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PARA ANNIS FLEW 
“Tómanos, amor, al libro y a mí, 
los dos juntos.” 


PREFACIO 


Los únicos cambios posibles en esta nueva edición 
han consistido en la corrección de errores tipográficos 
-pocos pero molestos— y en el remplazo del prólogo cri- 
“zinal por el presente. Aquel original pareció entonces 
necesario: “Primero, para alertar acerca de ciertas con- 
venciones mantenidas a lo largo del texto y tratar de 
justificarlas y, segundo, para reconocer deudas mayores”. 
Aquí, en cambio, tomaré como evidentes las convenciones 
relativas a numeración de párrafos y las referencias entre 
puréntesis apoyadas en una bibliografía final; al mismo 
tlempo, me limitaré a mencionar, sin preocuparme por 
Justificarla, la práctica de consolidar todas las citas en un 
mismo estilo tipográfico, tal como se sigue en todas partes. 

Mientras escribo, ocho años más tarde e inmediata- 
mente después de una nueva y atenta lectura de mi 
grueso archivo de noticias bibliográficas publicadas y de 
comentarios privados, me parece claro que lo que debo 
destacar aquí con particular énfasis es la naturaleza y 
propiedad de mi presunción de ateísmo. Y es que ello 
determina la estructura total del libro y son muchos los 
que han opinado que ese punto perjudica la cuestión 
principal que se considera en él. 

Esta presunción es puramente metodológica. Se vincu- 
la solamente con la necesidad de aportar pruebas. No 
cxlste precisamente ese supuesto en ninguna de las es- 
Iructuras del libro en su totalidad, y muchos son los que 
han pensado que se trataba de la presunción de inocencia 
del Derecho Consuetudinario inglés. Aceptar tal cosa 
nos Hevaría a aceptar que corresponde al fiscal probar 
—si puede— que el acusado es culpable, y no al contrario, 
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Confundir esta presunción del Derecho Consuetudinario 
con alguna presuntuosa afirmación radical de la inocen- 
cia real o probable de todos los acusados (“en nuestra 
podrida sociedad”) sería tan absurdo como la afirmación 
misma de tal cosa. No hay, por lo tanto ni mala fe 
ni contradicción en el acusador cuando insiste en que 
acepta sinceramente la presunción de inocencia del De- 
recho Consuetudinario y que, por lo tanto, admite que 
el juicio debe ser conducido estrictamente de acuerdo 
con ella, mientras que, al mismo tiempo, sostiene enér- 
gicamente que el acusado es realmente culpable y tal 
cosa es factible de ser probada. 

Con las debidas modificaciones, lo mismo se aplica a 
mi presunción de ateísmo. Ella consiste en mi insistencia 
acerca de que corresponde al teísta: primero, exponer el 
concepto de Dios que se propone emplear; y, segundo. 
presentar razones suficientes como para garantizar que 
tal concepto tiene aplicación, es decir, que tal Dios exis- 
te. Insistir en este punto de a quién corresponde aportar 
las pruebas está totalmente de acuerdo con el compro- 
miso teísta más absoluto. Cuando por ejemplo, Santo 
Tomás de Aquino presentó en su Suma Teológica las 
Cinco Vías como pruebas demostrativas en contra de 
las premisas del ateísmo maturalista, no estaba, por esa ra- 
zón, abandonando su fe. Tampoco es razonable inter- 
pretar que ese principio metodológico obliga a que el 
teísta haya llegado a su posición presente por medio de 
algún programa de investigación aislada a partir de una 
posición teísta. La presunción de ateísmo pertenece al 
contexto de la justificación y no al del descubrimiento. 

Para nuestro propósito actual, la palabra “ateo” debe 
interpretarse como implicando algo mucho menos po- 
sitivamente negativo de lo que hoy es usual. Deseo que 
el prefijo original griego “a” se lea en la palabra “ateo” 
como en otros vocablos grecoingleses tales como “amoral”, 
“atípico” o “asimétrico”. Un ateo se trasforma, entonces, 
no en alguien que afirma categóricamente la no existen- 
cía de Dios, sino en la persona que, simplemente, no es 
un teísta. 

Mientras el agnóstico tiene que haber aceptado alguna 
idea de Dios como coherente e inteligible sin llegar a 
una conclusión definida sobre si esa idea tiene aplica- 
ción en los hechos, nuestro ateo tiene que exigir alguna 
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explicación de la idea clave antes de poder comenzar a 
tomar en consideración cualquiera de las proposiciones 
dd el teísta quiere ponerle delante para que crea en 
ellas, 

Ésta es una de las razones por las cuales aquí debe 
darse a la palabra “ateísmo” el sentido poco usual que 
acabamos de explicar. Y es que solo dando esta inter- 
pretación nuestra presunción de ateísmo requerirá que 
la apologética sistemática lo sea verdaderamente, tal co- 
mo se insiste más abajo, en el capítulo 2, “Comenzando 
por el principio”. Otra razón reside en que solo con esta 
interpretación la obligación de aportar pruebas corres- 
ponde claramente al teísta, y ello se ve sin duda alguna. 
El punto crucial está en que, hasta el punto en que el 
teísta postula la existencia de su Dios, los inventarios 
ontológicos del teísta y del ateo son los mismos. Nuestro 
ateo, sin llegar a atreverse a negar lo que afirma nuestro 
teísta, ha de exigir, sin embargo, alguna buena razón pa- 
ra admitir un punto que va más allá y carece de todo 
paralelo: “Las entidades no deben multiplicarse más allá 
de la necesidad.” 

Quien desee leer más ampliamente sobre “la presunción 
del ateísmo” y su defensa puede consultar el trabajo 
publicado con ese título en el Canadian Journal of Philo- 
sophy de setiembre de 1972 (Vol. II, num. 1). 

En el prefacio original yo expresaba: Si los comenta- 
ristas O los lectores todavía piensan que los argumentos 
que se consideran no representan con verdadera fuerza 
la defensa del teismo cristiano —y estoy seguro de que 
muchos pensarán asií— espero que se pregunten dónde, 
por escrito, puede encontrarse una defensa mejor (1.17). 
Si esta reflexión condujera a que alguien probara sus 
propias fuerzas escribiendo una apologética sistemática 
y progresiva, que genuinamente comience por el princi- 
pio, quedaré muy satisfecho.” Esa satisfación no me ha 
llegado, aun cuando dos o tres de los que pensaron que 
la defensa pudo ser mejor se hicieron la pregunta que yo 
pNanteara. Sus respuestas, cuando las encontraron, se li- 
mitaron a agregar ítem —y en menor número de lo que 
ellos creyeron— a la lista notablemente informe men- 
cionada en el parágrafo 1.17. 

Parece, pues, que la situación era y continúa siendo 
tal como la pensé cuando escribí Dios y filosofía. No 
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existe obra que “desarrolle una apologética sistemática 
y progresiva y comience verdaderamente por el princi- 
pio” y que sea generalmente considerada por los teístas 
cristianos contemporáneos como racionalmente adecuada 
para contener las creencias que ellos, sin embargo, sos- 
tienen. Á menos que —y hasta tanto— se llene este vacío, 
los cristianos y quienes no lo son deben sospechar razo- 
nablemente que ello reside en que no existe razón sufi- 
ciente que justifique esas crencias. Que se incline —y hay 
muchos en estos tiempos— a responder contrastando de 
manera complaciente la fe con la razón, debería tener 
en cuenta primero las consideraciones recomendadas 
más abajo, en el capítulo 8. 

Mis amigos los profesores J. J. C. Smart, H. J. McCloskey 
y R. F. Atkinson, y el señor 1. C. Tipton, leyeron la obra 
al salir de mi máquina e hicieron muchas sugerencias. 
Sin su ayuda ofrecida con generosidad, el producto final 
hubiera sido mucho peor. “La señora 1. M. Marshall se 
las ingenió de alguna manera para pasar todo ello a má- 
quina en los intervalos que le dejaron las tareas de se- 
cretaria de dos departamentos diferentes y muy activos, 
y se mostró siempre paciente ante los pedidos de meca- 
nografiar revisiones sucesivas. A esta lista de acreedores 
agrego ahora la de aquellos comentaristas y corresponsa- 
les de quienes he aprendido y, especialmente, la de los 
que me mostraron la necesidad de una consideración y 
expresión más amplias de mi principio estructural fun- 
damental la presunción de ateísmo. 


ANTONY FLEW 

Departamento de Filosofía 

de la Universidad 

Whiteknights 

READING RG6 2AA 
Enero de 1975 
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1 
LOS OBJETIVOS DEL EJERCICIO 


1.1 El objetivo principal de este trabajo consiste en 
desarrollar y examinar una defensa del teísmo cristiano; 
y, al hacerlo, proveer de una introducción a la filosofía 
de la religión, y de este modo a la filosofía en general. 
El propósito secundario se complementa felizmente con 
el primero; porque los argumentos en favor de Dios y de 
la inmortalidad no solamente juegan una parte a menu- 
do crucial en los escritos de la mayoría de los filósofos 
clásicos; sino que otras argumentaciones, que son carac- 
terísticamente filosóficas, también parecen ser mucho 
más frecuentes en la apologética y la contra-apologética 
religiosa que en otras áreas de controversia. (Véase, por 
ejemplo, en este mismo capítulo, 1.6, 1.8-1.14, y 1.25.) 
Intentar nuestro objetivo principal es negarse a aceptar 
una tesis que se atribuye a Karl Barth, quien es proba- 
blemente el más destacado teólogo protestante de nues- 
tro tiempo: “La fe no puede discutir con la incredulidad: 
solamente puede predicarle.” 

1.2 Aceptar tales conceptos sería desesperar no so- 
lamente de la razón sino de la solidaridad humana. Sería 
aceptar una especie de racismo religioso en el cual los 
que se salvan y los convictos fueran, por lo menos en este 
aspecto crucial, diferentes tipos de criaturas. Seria reco- 
nocer una guerra fría de la mente en la cual no podría 
haber lugar para el diálogo genuino y fértil entre el ilu- 
minado y el que permanece en la oscuridad. Por supuesto, 
la única razón suficiente para rechazar estas u otras con- 
clusiones no reside en que no estén de moda, o sean des- 
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agradables, sino en que son falsas. Si en verdad fuéra- 
mos radicalmente diferentes por debajo de nuestra piel, 
este hecho, como cualquier otro, tendría que ser acepta- 
do; aunque quizá valga la pena, simplemente, observar 
que aun si fuera un hecho no nos autorizaría en cuanto 
tal, para tratar sin la debida consideración a los que son 
diferentes. 

1.3 Sin embargo, la afirmación barthiana parece ser 
falsa o, por lo menos, una petición de principio. Tomada 
en su expresión literal es claramente falsa. Porque en 
ese nivel su verdad sería incoherente con respecto a la 
existencia de toda la tradición de una apologética cristia- 
na argumentada, una tradición que comienza con algunas 
de las enseñanzas de San Pablo, sigue con los escritos de 
Justino Mártir y el Contra Celsum, de Orígenes, alcanza 
una cúspide medieval en la Summa contra gentiles, de 
Santo Tomás de Aquino, y todavía continúa, en el mun- 
do moderno, en innumerables libros y panfletos, confe- 
rencias y artículos, charlas y sermones. Si, por otro lado, 
la declaración barthiana debe interpretarse como una 
aceptación de la verdad evidente de que la fe, durante 
siglos, ha discutido de hecho con la incredulidad (pero, 
al mismo tiempo, sosteniendo que todo este esfuerzo ha 
estado, de alguna manera, mal orientado), lo que afirma 
aquí y ahora no es más que una petición de. principio. 
Por otro lado, y de modo paradójico, la afirmación va 
dirigida contra el creyente. Porque en esta interpretación 
lo que se implica es que no hay literalmente nada que 
pueda decirse en favor de la religión cristiana o_que 
pueda presumirse, en favor de sus supuestos teístas. 
Significa que no existe razón alguna para creer que esa 
religión es verdadera, o que el objeto de su adoración 
exista en realidad. Es posible que un juicio de este tipo 
deba aceptarse, al final, como conclusión, pero nunca 
podría ser el punto de partida de cualquier persona inte- 
lectualmente responsable (menos aún tratándose de un 
teólogo cristiano). 

1.4 Una apreciación similar puede advertirse —lo 
cual es mucho menos sorprendente— por detrás de las 
actitudes de muchos de nuestros contemporáneos secu- 
lares; aquellos que consideran toda cuestión con respecto 
a la verdad de las creencias religiosas como ubicadas 
más allá del área de las discusiones racionales. Este 
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punto de vista asume muchas formas; por lo general 
viene como el acompañamiento tácito de algún tipo de 
oferta de explicaciones sociológicas o psicológicas. Pero 
las implicaciones son siempre una petición de principio 
y, por otro lado, ofensivas. Es evidentemente una peti- 
ción de principio suponer que creencias en cuyo apoyo 
se ofrecen constantemente argumentos deben ser falsas. 
Sin embargo, especialmente si las púas están envueltas 
en abundantes expresiones en relación con el respeto 
debido a las convicciones religiosas de las personas, po- 
dría parecer mucho menos ofensivo expresar el supuesto 
complementario de que ninguno de los que han sostenido 
estas creencias sean capaces de ofrecer como defensa 
gún argumento presentable. Sin embargo, la manera 
más sincera de demostrar respeto 'hhacia alguna convic- 
ción que no se comparte, ¿no es acaso ofrecerle la consi- 
deración de un rechazo razonado? 

1.5 Quizá valga la pena señalar que Sigmund Freud, 
que desarrolló su descripción psicoanalítica sobre la per- 
sistencia y atractivo de las creencias religiosas bajo el 
sugestivo título de El futuro de una ilusión, distinguía 
siempre de manera escrupulosa entre las cuestiones con 
respecto a las evidencias de tales creencias, o sobre su 
verdad o falsedad, y las cuestiones con respecto a sus 
origenes psicológicos. Solamente cuando acepta con de- 
masiada facilidad “la incontrovertible falta de autentici- 
dad de las ideas religiosas”, y a causa de eso, comienza 
a concentrar su “atención en su origen psíquico”. Sugie- 
re, entonces, que todas y cada una de ellas son “ilusiones, 
el cumplimiento de los más antiguos, fuertes y más in- 
sistentes deseos de la humanidad”: en su sentido de 
“ilusión”, como aquella idea en la cual “el cumplimiento 
de un deseo es uno de los factores importantes en su mo- 
tivación”, sea o no de hecho un error. “El secreto de su 
fuerza es la fuerza de estos deseos.” (Freud, págs. 51-55.) 

1.6 La tesis de lo indiscutible del contenido de las 
creencias religiosas se sostiene a veces afirmando que 
ésta es una esfera en la cual las personas suelen ser par- 
ticularmente irracionales; y que todas o casi todas las 
razones que suelen proponerse aquí son otras tantas ra- 
cionalizaciones. Esto parecería implicar una evaluación 
poco realista de lo que ocurre en otras áreas. Pero aun 
si hubiera que conceder las premisas, las consecuencias 
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no se seguirían de ellas. Porque la presencia de la irra- 
cionalidad debe implicar siempre la posibilidad de la 
racionalidad. Ser irracional, precisamente, consiste en 
negarse a considerar evidencias pertinentes, aun cuando 
se sepa que son tales; aceptar una posición, negándose, al 
mismo tiempo, a admitir sus consecuencias lógicas nece- 
sarias, O mientras se insiste, a la vez, en mantener otra 
cosa que es abiertamente contradictoria, etcétera. Pero 
dondequiera que estas concepciones sean aplicables, sus 
correlativas también lo serán: todo lo que de hecho re- 
sulta ser irracional puede, por el contrario, haber sido 
racional. Es similar el argumento que se aplica en el 
caso de las racionalizaciones. Porque racional e irracio- 
nal, asi como mayor y menor, o cóncavo y convexo, son 
términos correlativos de modo inseparable; de la misma 
manera, el concepto de racionalización deriva y es 
parasitario del concepto de auténtica razón. Todo aquel 
que crea estar en condiciones de denunciar en cuanto 
tal una racionalización debe saber cómo se reconoce 
una razón auténtica; porque sería imposible explicar lo 
que es una racionalización a menos que se lo haga en los 
términos del contraste implícito con “razón auténtica”. 
En la medida en que uno sea capaz de decir que éste 
no es el auténtico McCoy, es necesario saber anterior- 
mente quién debiera ser el auténtico McCoy. La con- 
secuencia es que, en este campo, la discusión inteligente 
puede ser mucho más difícil que en otros campos; pero 
no que sea imposible. 

1.7 Otro argumento a favor de la conclusión más 
fuerte, quizá más persuasivo, afirma que, como €s bien 
conocido no puede esperarse probar o falsificar afir- 
maciones acerca de la existencia de Dios; y que la reli- 
gión en general pertenece a la provincia de la fe, no 
a la de la razón. Pero este hecho, que se supone evidente, 
no puede darse por aceptado sin discusión. Muchos de 
los filósofos más grandes —Santo Tomás, Descartes, 
Leibniz y Berkeley, entre otros— han presentado lo que 
para ellos eran pruebas; y ha sido y sigue siendo una 
parte esencial de la doctrina de la más poderosa y nu- 
merosa de las confesiones cristianas que “el Dios único 
y verdadero, nuestro Creador y Señor, puede conocerse 
a través de la creación mediante la luz natural de la 
razón humana” (Denzinger, parágrafo 1806). Este dog- 
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ma fue definido de manera formal por el Primer Conci- 
lio Vaticano, y su formulación está incluida dentro de 
una cláusula de anatema: “Si alguien negara... que sea 
anatema.” La implicación es que se trata de una doc- 
trina esencial, que negarla significa negar el catolicismo 
romano; y que la falsificación de esta pretendida posi- 
bilidad de conocimiento certero constituiría una refuta- 
ción de la totalidad del sistema, considerado como un 
sistema y no como una lista de dogmas separados y suel- 
tos (8.12). En lo que concierne a la falsificación, surgen 
sin duda varias complicaciones, que señalaremos más 
adelante a medida que se vaya presentando la ocasión. 
Por el momento será suficiente con insistir en la diferen- 
cia entre producir una prueba y ser convincente. Esta 
distinción vital es pasada por alto demasiado a menudo, 
especialmente cuando se dicen cosas como: “Es inútil 
discutir con él, porque nunca será usted capaz de demos- 
trarle que está equivocado.” Es posible que, por desgra- 
cia, la persona a quien se refiere sea tan fanática que 
aun los mejores argumentos la dejen intacta en su afir- 
mación errónea; y que por lo tanto se coloque fuera del 
dominio de la discusión racional. Sin embargo, la con- 
vicción es una cosa y la prueba otra: su prejuicio es tan 
incapaz de invalidar una prueba como su validez es im- 
potente para garantizar la aceptación [P. Edwards (2)]. 

1.8 La idea de que la fe y la razón son ambas sobe- 
ranas en dos ámbitos totalmente separados es también 
una de las concepciones que, junto con otras intima- 
mente relacionadas con ella, deberemos examinar en 
detalle en el capítulo 8. Las cuestiones sobre la necesi- 
dad, los alcances y la dirección de la fe se plantean 
solamente cuando se ha agotado la evidencia, Para citar 
las cáusticas palabras de John Locke: “Encuentro que 
cada secta, en la medida en que la razón la ayuda, está 
dispuesta a hacer uso gozoso «de ella, pero cuando la 
razón la abandona sus componentes exclaman, exaltados: 
Es una cuestión de fe, está por encima de la razón.” 
[Locke, IV (XVIII), 2.] Por el momento debe bastar 
con que señalemos por qué la imagen popular de 
haciéndose cargo es inapropiada cuando la 
llegado hasta donde podia hacerlo. Esta con 
pinta la fe como un camino que comienza ¿$ 
de riel de la razón. Recuerda uno de los 






simplemente decían: “Jecpers-Crecpers” (los que andan 
en jeep — los que se arrastran), y que, según se dice, 
colocaban las tropas de los Estados Unidos en las selvas 
del Pacífico, durante la segúnda Guerra Mundial. El 
brazo izquierdo señalaba un camino que apenas se 
podía transitar en jcep; el brazo derecho señalaba di- 
rectamente la jungla. 

1.9 El error más importante de todas las represen- 
taciones de este tipo es que ofrecen solamente una ruta, 
la de la fe, cuyo sendero el viajero ya sabe que conduce 
a destino. Esto no se adapta a nuestra situación actual. 
Hay varias creencias históricas que compiten entre sí 
por la fe de los hombres, y la gama de las posibilidades 
es teóricamente infinita. Más aún, hablar de que deba 
irse más allá de la razón es, presumiblemente, suponer 
de manera tácita que el creyente no conoce o no sabe. 
en ninguno de los significados seculares de estos términos 
—y es problable que no tenga ninguna buena razón pa- 
ra creer— que las afirmaciones de la fe que ha escogido 
son correctas. Pero si ésta es en verdad la situación, no 
tenemos ni el camino único de la fe ni el ento 
de que ese uo nos lleva al destino que andamos pe1 
siguiendo: la verdad. Por lo tanto, todas las ágenes 
de este tipo son totalmente inapropiadas y generadoras 
de confusión cuando se las aplica precisamente a aquella 
situación que —se supone— han venido a ejemplificar. 

1.10 Las razones de esto, muy a menudo, se oscure- 
cen o descuidan. En parte se trata de un liso y llano pa- 
rroquialismo. Porque uno vive en un pais en donde pre- 
domina una de las religiones históricas, pasa por alto el 
hecho de que hay otras innumerables posibilidades; una 
cosa es mostrar, si uno puede, que es razonable lanzarse a 
una aventura de fe; otra, quizá mucho más difícil, demos- 
trar que la fe que necesitamos es aquella que para uno es 
La Fe. Por otro lado, mucha gente afirma conocer las pro- 
posiciones de su fe. Éste, en nuestro contexto, es un uso 
muy poco afortunado del término. Porque “conocer”, en 
el sentido más corriente y exigente, no es solo sentirse 
absolutamente seguro y actuar de manera correspondien- 
te. Es necesario que la creencia sea de hecho correcta, y 
que uno tenga las suficientes garantías y razones para 
garantizar la confianza que ha puesto en ella. Por más 
convencido que alguien pueda haber estado de que su 


6 


candidato iba a ganar las elecciones, seria incorrecto 
decir que “lo sabia”, sea que el candidato en cuestión no 
haya ganado las eleciones o que uno no haya tenido las 
suficientes razones como para creer que iba a ganarlas. 
El hombre que “sabe”, pero “sabe” equivocadamente, o 
la mujer que *sabe” pero es incapaz de mostrar funda- 
mento alguno de su convicción, no “sabe” o “conoce” 
en el sentido corriente y estricto del término. Por eso la 
palabra “saber”, o “conocer”, cuando se usa en dicho 
sentido, debe ser envuelta cn las castradoras comillas 
(7.7). Si —y en la medida en que— la fe ha de concebir- 
se como capaz de ir más allá de la razón, en el sentido 
de que concierne a aquellas cosas con respecto a las 
cuales no se sabe y posiblemente no pueda saberse si 
son o no verdaderas, para que pueda afirmarse su ra- 
zonabilidad debe haber, con todo, razones de algún tipo; 
en primer lugar, para embarcarse en tal aventura, y en 
segundo lugar, para haber elegido partir en una direc- 
ción y no en otra. 

1.11 Habiendo de este modo clarificado y eliminado 
algunos de los obstáculos del proyecto, podemos ahora 
dedicarnos a considerar cómo vamos a encarar la tarea 
de desarrollar y examinar la defensa del teísmo cristiano, 
y qué puede razonablemente esperar como beneficio el 
que se dedique a tal ejercicio. El primer problema es de- 
limitar. el tema de modo que se vuelva algo menos in- 
controlablemente amplio. Ésa es la idea que nos hace 
hablar de teísmo cristiano antes que de religión cristia- 
na en general. La cuestión de la existencia de Dios, un 
Dios que posea las principales características que se le 
atribuyen en esa religión, es al mismo tiempo más limi- 
tada y fundamental. Es evidente que no se plantean pro- 
blemas con respecto a temas tales como la verdadera 
doctrina del bautismo, las formas correctas del culto, la 
propiedad de la oración intercesora u otras por el estilo, 
a menos que se haya solucionado —o que se suponga 
haber solucionado— de manera afirmativa esta cuestión 
primera. La calificación de cristiana aparece no porque 
queramos explotar el significado o la validez de afirma- 
ciones peculiares del cristianismo con respecto a la eco- 
nomía interna de un Dios supuestamente trino, sino por- 
que nos ayuda a indicar el tipo de sentido en que se 
emplea aqui el término Dios. 


1.12 Esto es importante. Dios es un término que se 
usa de muchas maneras, algunas de ellas extremadamen- 
te peculiares. Un resultado curioso es que parecería ha- 
ber mucho más consenso del que en realidad hay. Es 
comparativamente fácil obtener un acuerdo verbal bas- 
tante amplio sobre la existencia de Dios. Pero este acuer- 
do es desenmascarado como falso cuando investigamos 
los diversos significados que se dan a la palabra clave. 
Se preguntó una vez a Albert Einstein —“para resolver 
¡una discusión”— si creía en Dios. Él respondió que creía 
en el Dios de Spinoza (Sommerfeld, pág. 103). Sin du- 
da, muchos lectores que son cristianos o judíos ortodoxos 
se sintieron reconfortados al saber que el gran fisico es- 
taba de acuerdo con ellos en esta cuestión fundamental. 
Pero Spinoza, y en consecuencia Finstein, no daba a la 
palabra Dios el mismo sentido que ellos. Según Spinoza, 
Dios y Naturaleza son términos sinónimos, y fue expul- 
sado de la Sinagoga de Amsterdam porque su Dios no 
era, entonces, el Dios personal, activo, icreador, de 
Abraham, Isaac y Jacob. No es gratuito por lo tanto, que 
se haya saludado a Spinoza, y que se lo haya denuncia- 
do, también, como ateo y padre espiritual de los ateos. 

1.13 /Otra consecuencia de esta confusión de signi- 
ficados es lo que se entenderá y tratará mejor como 
preguntas diferentes sobre la existencia de Dios, en el 
contexto de definiciones radicalmente distintas del tér- 
mino Dios, antes que como problemas sobre la natura- 
leza de un ser que todos están de acuerdo en aceptar 
como una realidad. Una vez que esto se tiene en cuenta, 
surge con claridad que todos, en alguno de los sentidos 
aceptados de la palabra Dios, al menos, pueden ser con- 
siderados ateos. Los que acusaban de ateos a los prime- 
ros cristianos no fueron, necesariamente, ignorantes. Los 
acusados, como todos nosotros en la actualidad, negaban, 
de hecho, entre otros, a Zeus y al resto de los dioses del 
Olimpo»Sería mucho más fácil darse cuenta de estas co- 
sas, y ver la situación, en términos generales, con mucha 
más claridad, si el término ateo no incluyera las tonali- 
dades de desaprobación que por lo general abarca, ade- 
más de sus significados puramente descriptivos. De este 
modo, proporciona una razón por la cual, en vez de con- 
fesarse a sí mismos su actual ateísmo, muchos prefieren 
unirse al coro de los que profesan ser creyentes, al mis- 
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mo tiempo que dan a la palabra Dios un significado 
convenientemente neutralizante: lo cual no quiere decir 
que éste deba ser uno de los incentivos más sustanciales 
para la candidez. 

1.14 Será instructivo, probablemente, comparar lo 
que ocurre con democracia. El término democracia po- 
see tal prestigio, en la actualidad, que ha llegado a ser 
muy difícil que haya algún régimen que no profese ser 
democrático. Sería un error pensar que tales pretensio- 
nes son necesariamente arteras: aun cuando provengan 
de los labios de voceros de un Estado en el cual todas 
las organizaciones y todos los canales dde expresión estén 
bajo el control de un único partido centralizado, y en 
el cual se desconozcan las eleciones con una gama de can- 
didatos entre los que se pueda elegir. Sería un error aún 
mayor concluir que, puesto que diversas personas pue- 
den, de este modo, sustentar concepciones diferentes del 
significado del término democracia las divergencias po- 
líticas vitales que hay entre ellos no son de importancia. 
La realidad es que estas personas muy diferentes, a ve- 
ces, emplean de manera ingenua una misma palabra pa- 
ra recomendar modos «de organización social muy diver- 
sos; y que esa palabra tiene, para ellos, «distintos signifi- 
cados descriptivos. En tal caso, su acuerdo con respecto 
a la deseabilidad de la democracia es falso, y todo acuer- 
do que se funde sobre el uso de ese término ha de de- 
mostrarse, a la larga, como ilusorio. Sin embargo, nada 
de esto significa negar la verdad manifiesta de que los 
usos directamente deshonestos son también, por desgra- 
cia, bastante frecuentes. 

1.15 A medida que avancemos seguiremos dando de- 
finición más estricta a nuestra concepción del teísmo 
cristiano, especialmente en el capítulo 2. Pero debería- 
mos decir desde ahora que esta concepción será con- 
servadora, y explicar por qué. Hay dos razones funda- 
mentales. La primera es que la doctrina aceptada, tal 
como se la ha proclamado y se la proclama en la doctri- 
na oficial de la mayoría de las denominaciones cristia- 
nas, es una concepción conservadora. En particular, tal 
conservadorismo constituye la ortodoxia de la que debe 
considerarse la más formidable de las iglesias, la Iglesia 
Católica Romana. Esta denominación posee, por cierto, 
la historia más larga como grupo organizado de cristia- 
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nos. Es, además, en la actualidad, la más numerosa de 
todas. Sus compromisos doctrinales han sido formulados 
extensamente y de manera bien definida. Para bien o 
para mal, es la Iglesia que más poderosa influencia pue- 
de producir en los asuntos del mundo. Y, por lo menos 
en los países de habla inglesa, parecería ser la Iglesia 
del futuro: la que tiene la mayor capacidad de creci- 
miento, tanto por la conversión directa de adultos como 
por otros medios. “La conversión de Inglaterra puede 
producirse —según dijera Belloc— simplemente por el 
hecho de que tenemos más hijos que los protestantes.” 
(Cardenal Griffin, citado en The Tablet, 22/1X/56.) 

1.16 La segunda razón para concentrarnos, en un 
libro de carácter introductorio, en una concepción con- 
servadora del teísmo, es que la mayoría de las interpre- 
taciones nuevas y poco transitadas derivan, en más de 
un sentido, de los puntos de vista oficiales. Por ejem- 
plo es muy poco probable que nadie predicara jamás el 
cristianismo selectivo que propone el doctor John Ro- 
binson en su libro de éxito editorial Honesto para con 
Dios, por no mencionar las doctrinas más coherentemen- 
te radicales del doctor Paul van Buren en El significado 
secular del Evangelio, si las iglesias no hubieran sido 
construidas durante siglos sobre dogmas mucho más an- 
ticuados pero más sustanciosos. Por otro lado, la atrac- 
ción que estas novisimas doctrinas parecen ejercer sobre 
sus adherentes no se funda en sus propios méritos, sino 
cn su carácter de alternativas viables o sustitutos de 
puntos de vista más tradicionales. Apelan, aparentemente, 
a personas que han sido criadas en la fe cristiana conser- 
vadora y han llegado a sentirse insatisfechas con ésta, 
antes que a los extraños. Por supuesto, ninguna de 
nuestras dos razones para concentrarnos en una interpre- 
tación conservadora del teísmo cristiano ofrece algún tipo 
de fundamento para afirmar que otros puntos de vista 
son erróneos. Ni aun para pensar que sean menos autén- 
ticamente cristianos, en el sentido diferente de aproxi- 
marse más a las verdaderas enseñanzas del Jesús histó- 
rico. Quizás haya otras razones para manifestar dudas 
en el caso de los dos ejemplos que se mencionaron. Pero 
no nos ocuparemos de ese tema. 

1.17 El segundo problema es tener la seguridad de 
estar haciendo justicia —y de que otros se la hagan— a 
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la defensa del teísmo cristiano. Esto cs particularmente 
dificil en nuestros tiempos. Ha habido periodos en los 
que se podía señalar una línea estándar de apologética, 
que iba dirigida hacia personas que vivian dentro de 
un cierto clima específico de opinión. El ejemplo clásico 
es la Summa contra gentiles, que se escribió en la segun- 
da mitad del siglo XIII, y que aparentemente tenía el 
propósito de servir como manual para los misioneros que 
trabajaban entre los muy cultos moros de España. Con 
respecto a la Inglaterra de fimes del siglo XVIII y prin- 
cipios del XIX, lo mismo ocurre con las obras del archi- 
diácono Paley, Natural Theology y Evidences of Chris- 
tianity, epitome de los argumentos que aparentemente 
resultaban más efectivos en esa época. Pero parecería 
no haber obra alguna similar que corresponda a nuestra 
época y lugar, que sea aceptada casi universalmente 
como normativa y autorizada. Cuando me serví de la 
ayuda de varios amigos cristianos para hacer una lista 
de los tibros que, muy amablemente, ellos se avinieron 
a sugerir, casi no hubo superposiciones entre las diversas 
listas que me hicieron llegar. Todos los libros resultaron 
muy útiles, de diversas maneras, y ya encontraremos 
ocasiones para mencionar a varios de ellos a medida que 
se desarrolle este texto. Pero llegó a manifestarse con bas- 
tante claridad, después de estudiar estos libros y muchos 
otros, que tendríamos que. .buscar aportes de muchas 
fuentes distintas, fundiéndolos en una línea de argumen- 
tación, de la mejor manera posible. 

1.18 Esta forma de trabajo será necesariamente mu- 
cho menos satisfactoria que usar una única fuente están- 
dar, examinando la totalidad de su argumentación en 
detalle. Este libro se justificarta plenamente si estimu- 
lara a alguien a escribir tal obra, que sería capaz de 
abrir el diálogo entre los cristianos y los no cristianos 
en Cuanto tales; un tipo de diálogo que en los últimos 
años, y quizá siempre, ha sido bastante raro. Sin embar- 
go, pedir tal libro quizá sea como llorar para que nos 
alcancen la luna. Los periodos y lugares en que los trata- 
dos de este tipo no solamente se escribieron sino que, 
además, encontraron una aceptación tan generalizada 
como para ser considerados estándares, aparentemente 
satisfacian dos condiciones: en primer lugar, había un 
trasfondo común de ideas filosóficas: tanto para Tomás 
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de Aquino como para sus contemporáneos árabes, Aris- 
tóteles era el “maestro de los que saben”. Hay razones 
po pensar que esta condición está en vías de ser satis- 
echa, por lo menos en los paises de lengua inglesa. 
Puede citarse, por ejemplo, la introducción a Language 
and Christian Belief, de John Wilson: “Enseño religión 
en el sexto grado de una escuela pública, y es bien evi- 
dente que el tipo de preguntas que se plantean mis 
alumnos no pueden ser respondidas de manera satisfac- 
toria por quienes no cuenten con una formación filosófica, 
aunque sean capaces de hacerlo de manera filosófica, 
aun cuando esto no sea siempre evidente para los propios 
muchachos, pues con el mismo tipo de preguntas que se 
plantean los filósofos contemporáneos. (Wilson, pág. 
XIV). Por esta razón, libros como Belief in God, del 
obispo Gore, o Does God Exist?, de A. E. Taylor, aun 
cuando pudieron resultar excelentes durante las prime- 
ras décadas de este siglo, ya no cumplen su misión. 
1.19 La segunda condición es que debe haber sufi- 
ciente acuerdo entre los teólogos para que sea posible 
una línea común de argumentación apologética. La prin- 
cipal, aunque no la única clave, aqui, tiene que ver con 
el lugar y la posibilidad de una teología natural. Natural, 
en este caso, se dice por oposición a revelada. Puede 
definirse teología natural, en este sentido, como: “El co- 
nccimiento de Dios (y de la inmortalidad) que es lógi- 
camente independiente de la revelación.” Según hemos 
visto, 'la Iglesia Católica Romana se ha definido clara- 
mente a favor de una teología natural. Entre los teólogos 
protestantes, Karl Barth y sus seguidores rechazan de 
manera decisiva que la idea sea posible; mientras otros, 
pese a que no irían tan lejos en su negativa, evidente- 
mente experimentan poco entusiasmo frente a esa idea. 
Para los laicos, la expresión “Es imposible demostrar la 
existencia de Dios” ha Hegado a convertirse en una espe- 
cie de muletilla. Sin embargo, hay señales de que el 
péndulo ha comenzado su camino de regreso. Por ejem- 
plo, uno de los autores del volumen colectivo Soundings, 
una Obra que representa la teología anglicana actual y 
que ha sido considerada, por otras razones, como algo 
atrevida, afirma: “La teología cristiana sin una metafísi- 
ca (esto es, para nuestro propósito, sin una teología na- 
tural) es una ilusión. Por más que algunos teólogos quie- 
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ran evitar la cuestión, poniéndose a hablar de la revela- 
ción, Hega un punto en el cual ya no puede evadirse 
la pregunta: ¿cuáles son las razones que nos llevan a 
creer en Dios? Si los únicos fundamentos para creer en 
la revelación cristiana forman parte de esa supuesta re- 
velación, el teólogo se ha separado de todas las personas 
que prefieren pensar su fe. Si no hay fundamento para 
pensar que un esquema cristiano es preferible a un es- 
quema no cristiano, la elección entre el cristianismo y 
alguna otra religión (o ninguna) se vuelve arbitraria, 
irracional, o incluso trivial.” (Root, pág. 13.) No podría 
describirse la situación con mayor claridad que con estas 
palabras. Y 'hasta que no se vuelva a tomar el asunto, 
no hay perspectivas de una apologética sistemática ge- 
neral que sea aceptada más o menos universalmente. 
1.20 Hemos enunciado el principal propósito de este 
libro y tratado de salir al encuentro de las objeciones 
que niegan su posibilidad. También hemos explicado al- 
gunas de las dificultades e indicado cómo nos propo- 
nemos encararlas. Solamente nos queda, antes de lan- 
zarnos a la tarea, demostrar que este objetivo vale la 
pena. Parecería que esto último correspondiera hacerlo, 
de manera natural, después de lo segundo. Pero inicia- 
mos el capítulo 2 con las consideraciones que pretenden 
establecer la validez de este objetivo, y por lo tanto la 
discusión tiene su lugar adecuado inmediatamente antes 
de ese capitulo. Para el cristiano comprometido, lo que 
está en juego es la racionalidad de su compromiso. “No 
negamos nuestra fe al adoptar una actitud controversista; 
del mismo modo, podemos dedicarnos a demostrar lo que 
ya creemos que es verdadero, simplemente para tener a 
mano la evidencia que pueda ofrecerse a su favor, y 
cumplir de este modo con lo que podría llamarse un de- 
ber hacia nosotros mismos y hacia los reclamos y las res- 
ponsabilidades de nuestra educación y posición social.” 
[Newman (2), 11 (VI), 2.] Con menos prejuicio: “Me 
parece que la vía correcta para cualquiera que no pueda 
simplemente aceptar la voz de la autoridad, sino que 
experimente la obligación imperativa de “enfrentar los 
argumentos” y pensar con libertad, es comenzar por el 
principio y tratar de ver hasta qué punto puede recons- 
truir sus creencias religiosas, etapa por etapa, sobre un 
fundamento seguro, con la menor cantidad de supuestos 
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necesarios y con la decisión sincera de “enfrentar aun 
las peores consecuencias... (Gore, pág. 12.) Con las al- 
teraciones que puedan ser necesarias, lo mismo cabría 
decir a quienes rechazan el teísmo cristiano o podrían 
decirlo ellos mismos. 


1.21 Hoy, sin embargo, debemos tomar nota de un 
tercer grupo, que en algunos paises nominalmente cris- 
tianos puede llegar a ser mayor que los otros dos com- 
binados. Se trata del grupo de aquellos que, se manifies- 
ten como se manifiesten e incluso crean lo que crean, en 
la práctica no están interesados, evidentemente, en las 
doctrinas religiosas. Cuando se da expresión en palabras 
a esta indiferencia práctica, las cuestiones doctrinales 
son dejadas a un lado como de algún modo no significati- 
vas, irrelevantes y desprovistas de interés o provecho 
alguno. La indiferencia religiosa no es, por supuesto, un 
fenómeno nuevo: ha habido pocas generaciones, en nues- 
tra era, en las cuales los predicadores no hayan protes- 
tado por ello. Lo que es característico en nuestros días, 
si de algún modo es posible diferenciarlo, son los alcan- 
ces de la indiferencia; y que tantos entre los que la ex- 
perimentan hayan llegado a sentir que no es tontería, 
que no es una limitación o una falta de realismo. 

1.22 No se siente que sea tonta porque, para la ma- 
yoría de los que están implicados en esta actitud, el te- 
rror de la condenación eterna no es ni siquiera una an- 
siedad reprimida —aunque puede llegar a hacer eclosión 
en momentos de tensión o peligro—, y menos aún un 
estimulo constante de la búsqueda de la salvación (se- 
guridad). Los que son indiferentes de este modo ten- 
drían que 'hacer un gran esfuerzo de imaginación com- 
prensiva si leyeran la autobiografía espiritual del Car- 
denal Newman: allí “echó raíces en mi mentc... el he- 
cho del ciclo y el infierno, del favor divino y de ira, de 
los que son justificados y de los que no son justificados”; 
desde los dieciseis años “he sostenido con pleno asenti- 
miento interior y fe la doctrina del castigo eterno, que 
ejecuta nuestro mismo Señor, personalmente... aunque 
me he esforzado por hacer que esa verdad sea menos 
terrible para mi imaginación”; de manera que siempre “la 
pregunta escueta es: ¿Puedo yo (es personal; no si pue- 
de cualquier otro sino yo) ser salvo en la Iglesia de In- 
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glaterra? ¿Estoy seguro, si, por ejemplo, fuera a morir 
esta noche?” |Newman (1), págs. 6 y 231.] 

1.23 No ha habido cambios sustanciales en la doc- 
trina de la Iglesia Católica Romana, aunque en la actua- 
lidad por lo general se presentan estos conceptos de 
manera “menos terrible para la imaginación”. Véase, por 
ejemplo, el capítulo sobre “Condenación eterna” por el 
doctor J. P. Arendzen, en la copilación actual The Teach- 
ing of the Catholic Church (La Enseñanza de la Iglesia 
Católica), reunida por el canónigo G. D. Smith e impre- 
sa con la debida autorización eclesiástica (este capítulo 
fue publicado primero por separado en una serie de 
panfletos titulada “El Tesoro de la Fe”; tesoro contra- 
dictorio, en este caso). Entre los protestantes esta doc- 
trina ha sido abandonada o se ha debilitado mucho. 
Queda, por decirlo de la manera más suave, un amplio 
margen para la imaginación, entre las pesadillas del 
Dante y la advertencia paternalista: “El 'hecho (si se 
trata de un hecho) de que la adopción de normas no 
cristianas de moral en esta vida muy probablemente ten- 
drá como consecuencia graves incomodidades en la 
próxima, es muy importante y difícilmente pueda disi- 
inulárselo” (Wilson, pág. 86.) Pero aun cuando estas u 
otras observaciones con respecto al clima de opinión 
pueden ayudar a explicar por qué la idea del castigo 
eterno no está psicológicamente viva en la mente de los 
indiferentes contemporáneos, no ayudan a disminuir la 
fuerza de la argumentación tradicional que aconscja 
prudencia. Si hay alguna posibilidad de que estemos en 
peligro de enfrentar en cl más allá miserias sin fin, el 
conocimiento capaz de mostrarnos cómo pueden evitarse 
tiene que ser de avasalladora importancia. 

1.24 Un segundo motivo tradicional de la investiga- 
ción, tanto en este asunto como en cualquier otro, es la 
lisa y llana curiosidad. ¡Qué ridículo sería dedicar toda 
una vida al estudio de los mecanismos genéticos de la 
mosca de la fruta, la drosophila melanogaster, y no tener 
tiempo para las preguntas con respecto al supuesto crea- 
dor de todo el Universo! Sin embargo, la concentración 
en el conocimiento científico, con exclusión de la teolo- 
gía natural, no carece totalmente de una buena excusa. 
En las ciencias no hay duda de que el progreso es posi- 
ble. Cuando uno trabaja con una hipótesis científica 
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sabe dónde está parado. Hay consecuencias bien deter- 
minadas que se siguen de ella. Si éstas no pueden cons- 
tatarse, la hipótesis —por lo menos en su primera forma 
no calificada— puede rechazarse definitivamente como 
falsa. Si se comprueban las consecuencias, podemos estar, 
por lo menos, razonablemente seguros de que nos encon- 
tramos en el buen camino. Esto no se aplica, aparente- 
mente, en el caso de las afirmaciones teístas más sofis- 
ticadas. Sería imposible especificar algo que, de ocurrir, 
constituiría una prueba en contra. Tal inmunidad a la 
falsificación debe pagarse cara. El precio es que tales 
afirmaciones sean poco claras. “Y esta falta de claridad”, 
según observa con agudeza John Wilson, es una de las 
razones que llevan a “muchas personas inteligentes a no 
estar convencidas de las creencias cristianas, ni a sentir- 
se hostiles frente a ellas, sino simplemente a no interesar- 
se en ellas” (Wilson, pág. 15.) “Las ciencias fisicas han 
desafiado a la religión pero no han entrado en conflicto 
con ella. La han desafiado estableciendo una pauta de 
verificación que ha faltado a la religión...” (Ibid., pág. 
59.) 

1.25 Si las afirmaciones con respecto a Dios deben, 
supuestamente, ser afirmaciones con respecto a un he- 
cho, lo cual en realidad son, y si nada de lo que puede 
ocurrir en el mundo puede verificarlas o falsificarlas; ni 
su verdad ni su falsedad pueden tener sentido alguno, 
de manera directa, para ese mundo lo que en él sucede. y 
Sirve para medir la distancia que hemos recorrido que 
A: E. Taylor haya podido escribir en 1939, en un ma- 
nuscrito revisado en 1945, que esta inmunidad frente a 
toda posible falsificación mo sería embarazosa, simple- 
mente, sino incluso polémica: “Si fuera verdaderamente 
cierto que la “ciencia” prueba la no verdad de la existen- 
cia de Dios, se seguiría que estamos en la posición de 
decir: Si Dios existe y dirige el curso de la naturaleza 
y la historia, debieran suceder ciertos hechos que, según 
nuestras comprobaciones, no suceden.” Pero esto es, pre- 
cisamente, algo que no estamos en la posición de poder 
decir. No hay hecho definido alguno sobre el cual poda- 
mos decir “éste debe ser observable bajo condiciones 
que podemos especificar, si existe un control divino de 
la historia y un propósito divino que la rige y, por lo 
tanto, si no se observa que suceda, bajo las condiciones 
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dadas, podemos concluir que Dios no existe y que no 
hay una Providencia.” (Taylor, pág. 18.) 

1.26 Sin embargo, aun si se acepta todo esto, que- 
dan por lo menos dos modos en que el teismo cristiano 
sigue siendo tan importante como para exigir una meticu- 
losa observación doctrinaria. El primero ya lo hemos 
mencionado. El hecho, si de un hecho se trata, de que 
algunas de sus enseñanzas no están, ni siquiera en prin- 
cipio, expuestas a la falsificación en este mundo, no signifi- 
ca que sus afirmaciones con respecto a la cternidad estén 
vacias de significado. Segundo: aun cuando sea imposible 
deducir conclusiones que puedan eventualmente ser some- 
tidas a comprobación, cs ciertamente posible, o puede pen- 
sarse como posible derivar prescripciones y proscripciones. 
(Principalmente por esta razón algunos filósofos han inten- 
tado analizar el significado de las afirmaciones religiosas 
en su totalidad, como afirmaciones normativas, por oposi- 
ción a las afirmaciones descriptivas o supuestamente des- 
criptivas. Esta empresa bizarra quizá represente la ver- 
dadera religión del Palacio, pero es una burla a la fe 
de los Santos y de los Padres.) [Braithwaite y Toulmin 
(1), 212-221; compárese con Mascall (2), págs. 49-62.] 

1.27 Las prescripciones y proscripciones que se han 
ofrecido como consecuencia del teísmo cristiano han si- 
do y son extremadamente variadas y a menudo contra- 
dictorias: se ha concluido que legitima el autoritarismo 
político más austero, así como la democracia de bienestar 
general de los liberales; que exigen la objeción de con- 
ciencia, así como la profesión militar ejercida con plena 
responsabilidad consciente. Tenemos por pertinentes 
aquellas prescripciones y proscripciones que son al mis- 
mo tiempo peculiares y efectivas, y que tienen que ver 
con aspectos de la vida que no están relacionados de 
manera directa con las más estrictas prácticas religiosas 
y devotas de los creyentes adultos; porque son estas nor- 
mas peculiares, que afectan las áreas más amplias de la 
conducta, las que nos obligan a plantear preguntas con 
respecto a la teología en que apoyan su actuación aun los 
que se declaran hombres totalmente seculares. 

1.28 Una y otra vez, el humanista secular se enfren- 
ta con estas normas, que su compromiso con la preocupa- 
ción por el bienestar humano en este mundo le obliga a 
resistir, Hoy día, en el mundo de habla inglesa por lo 
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menos, cl problema casi siempre se presenta entre los 
católicos romanos y su camaradas de ruta, los anglicanos 
de la Alta Iglesia. La cantidad y la importancia de estos 
desacuerdos se ven aumentadas por el hecho de que 
estas conclusiones inhumanas son concebidas en su ma- 
yor parte, por sus defensores, como derivables de una 
ley natural (en oposición a “revelada”). Y por lo tanto, 
como es comprensible, por otro lado, más inclinados se 
sienten a pensar que están autorizados a emplear la in- 
fluencia política para asegurarse de que tanto las leyes 
del Estado como las normas de conducta de las institu- 
ciones públicas se adecuan, en la medida de lo posible, 
a sus pautas. 

1.29 Algunas de estas cuestiones tienen que ver, de 
una u Otra marera con la educación, o con el adoctrina- 
miento (en este contexto). Por ejemplo, un asistente so- 
cial está tratando de ayudar en el caso de un niño que 
necesita ser adoptado. Hay disponible una pareja que 
quiere tomar al niño, que desde todo punto de vista hu- 
mano es adecuada para la tarea; el arreglo [parece ideal, 
aceptable para todos los interesados. Desgraciadamente, 
la madre natural es, de nombre o de hecho, católica 
romana; los eventuales padres adoptivos son de otra re- 
ligión o no la tienen. La trasferencia de la responsabili- 
dad se impide, sea por instigación de la madre natural, 
sea por efectos de la ley, o por ambos agentes en conjun- 
to. (La persona del ejemplo es católica romana porque 
la oferta de niños adscritos a esa religión supera cróni- 
camente la demanda de hogares católicos romanos, en 
Gran Bretaña.) O quizá se trate del problema del aborto, 
La mujer embarazada ha sufrido rubéola, o ha tomado 
talidomida, y el feto, si aún existe, es muy posible que 
nazca ciego o deformado; o la vida de la madre corre 
serio peligro si se permite la continuación del embarazo, 
lo cual podría dejar huérfanos a sus otros hijos y viudo 
a su marido. Para el humanista secular, éstos parecen ser 
casos resueltos. Sin embargo, en ambos casos, las exigen- 
cias del sentido común y de la común humanidad enfren- 
tan una decidida oposición por parte de los grupos re- 
ligiosos; y especialmente por parte del más fuerte y más 
efectivo, el de los católicos romanos. 

1.30 El más importante de todos estos asuntos, in- 
conmensurablemente, es el del control de los nacimien- 
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tos. La Iglesia Católica Romana ha puesto todo su peso 
en contra de los métodos que hoy se conocen, excepto el 
evidentemente frustratorio y notablemente poco seguro 
método del “período estéril” (con razón los polacos han 
apodado a este método la “ruleta vaticana”.) Esta pros- 
eripción puede tener consecuencias importantes, en el 
caso de personas prósperas en los países más avanzados 
(Novak). Pero mucho más importantes son las conse- 
evencias que afectan a los pobres y a los hambrientos. 
Considérese, por ejemplo, cómo los esfuerzos de las 
agencias que dependen de las Naciones Unidas por res- 
ponder a dos pedidos de ayuda de naciones pobres para 
cl control de sus inerementos demográficos han sido sis- 
temáticamente bloqueados, y todavía lo son, por la in- 
Huencia de los católicos romanos —muy frecuentemente, 
enceste caso, en una alianza non sancta con los comunis- 
ts. [Véase un testimonio de estas transacciones, de 
luente católica, en St. John-Stevas (1), págs. 113-115, y 
cap. 2, passim.] Cada objeción humana o humanitaria en- 
cuentra un argumento en contra que deriva de afirma- 
«iones teológicas. Asi, por ejemplo, en una declaración 
de la jerarquía de Inglaterra y Gales, el 7 de julio de 1964, 
se concede que sería lícito usar una droga (que por des- 
yracia todavía no ha sido descubierta) “que permita pre- 
«dlecir el momento de la ovulación” (haciendo que el pe- 
ríodo estéril pueda calcularse con exactitud). “El control 
de la natalidad, en sí, sin embargo, no es una cuestión 
abierta porque está contra la ley de Dios... Nuestros 
corazones desbordan simpatía pero no podemos cambiar 
la ley de Dios,” 
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2 
COMENZANDO DESDE EL PRINCIPIO 


2.1 Por lo tanto, se plantea el problema de “¿Qué es 
este Dios?” Es tan importante como poco frecuente que 
la pregunta se haga, como aqui, desde fuera del sistema. 
A menos que se plantee el problema de esta manera ex- 
terior, algunas de las cuestiones fundamentales queda- 
rían sin preguntarse, y algunas de las consecuencias lógi- 
cas que derivan de las afirmaciones acerca de Dios, 
muy probablemente, serían explicadas de manera total- 
mente errónea. En particular entre las preguntas que 
no se harían están aquellas referentes a la coherencia, 
aplicabilidad y legitimidad del concepto mismo de Dios; 
por otro lado, algunas consecuencias que debieran expli- 
carse como indicativas de absurdo, de desarmonías o 
de contradicciones, pueden interpretarse muy bien como 
descubrimientos profundos con respecto a la naturaleza 
de Dios, aun cuando sean apenas inteligibles para la 
razón humana. 

2.2 Ya hemos sostenido con énfasis (1.12-1.14) que 
ocasiona mucha confusión no preguntar: “¿Hay Diost” 
(en tal y tal sentido especificado de la palabra Dios), 
sino (concediendo que todos más o menos creen en 
alguna clase de Dios. —Dios en algún sentido no especi- 
ficado—): “¿Qué clase de Dios es eel Dios verdadero?”, 
o: “¿Cómo es Dios en realidad?” Del mismo modo, en 
un nivel aún más fundamental, es un error dar por sen- 
tada cualquiera de las concepciones de Dios, como la 
que puede ser utilizada en la conversación p en la 
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disensión, sin que sea ella misma examinada, Á veces 
seal iere que es una falla aproximarse a las cuestio- 
nes «de la «apologética cristiana o de la filosofia de la 
soligión completamente desde fuera [|Mascall (3), pág. 
WAV]. Por cierto, en la medida en que se trata, aquí, de 
un reproche contra la ignorancia de lo que dicen, 
lmeen o creen los iniciados, la objeción es perfectamente 
aceptable y sana. Es del mismo modo justa y correcta 
“l se trata de una advertencia para que el filósofo no se 
evomporte como un fiscal acusador violentamente pre- 
¡llispuesto contra el acusado. Pero es completamente erró- 
neo sostener que este tipo de cuestiones debe ser enfo- 
cado solamente desde el interior. 

2.3 Por el contrario, la apologética y la contra-apo- 
logética solo tienen sentido precisamente en la medida 
cn que están dirigidas y apelan de modo racional a 
personas que, por la naturaleza de su situación, deben 
proximarse a las posiciones del otro desde el exterior; 
y es un defecto de la literatura apologética no apuntar 
«dlirectamente a las posiciones del hombre totalmente se- 
cular. Todo esto es mucho más válido cuando se aplica 
u la filosofía de la religión. Muy a menudo se pasa por 
alto, con lo cual no deja de ser menos cierto, que el 
filósoto de la religión, en cuanto tal, está comprometido 
profesionalmente a estudiar no solo los conceptos de la 
religión cristiana sino los de todas las religiones. Lejos 
de sentirse herido o de ser inhibido por tal enfoque 
desapegado o externo, el creyente debe comprender que 
este tipo de estudios exige, de manera positiva, que se 
lo encare de ese modo. El filósofo que examina un con- 
cepto no lo está usando, en el momento en que lo exami- 
na, por más que en otros momentos quiera o necesite 
hacerlo. Está, antes, inspeccionándolo y tratando de 
comprender el modo de su operación, del mismo mode 
que un antropólogo puede tratar de dominar, y más 
tarde comentar, alguna noción primitiva como la de 
maná o tabú. Más aún: no es, y no debe pensarse erró- 
neamente que lo sea, un presupuesto de la filosofía de 
la religión de que algunas o todas las afirmaciones fun- 
damentales de una religión o de todas las religiones, son, 
por así decirlo, lógicamente correctas (8.34). El filósofo 
de la religión no tiene derecho a funcionar como 
abogado, sea de la fiscalía o de la defensa. Si hay un 
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modelo jurídico que pueda aplicársele es, en todo caso, 
el de magistrado examinador. 

2.4 Antes de volver al concepto particular del Dios 
teista es necesario establecer, primero, la proposición ge- 
neral de que los conceptos pueden no ser lo que parecen 
ser. El hecho de que todo el mundo pueda, en algún 
sentido, comprender algo que se dice, no garantiza 
necesariamente que esa afirmación sea completamente 
correcta desde el punto de vista lógico. Ni basta que 
un término —o una oración— pueda jugar un papel en 
argumentaciones inteligibles y válidas para que debamos 
sostener que puede concebiblemente encontrar su apli- 
cación correcta, o que no es contradictorio en si mismo, 
o de alguna manera más sutil, absurdo. Así, por ejemplo, 
el hecho de que todos podemos de manera bien directa, 
comprender y simpatizar con el guerrero islámico que 
espera pasar del campo de batalla de alguna guerra 
santa a los -brazos de las huries de oscuros ojos, o con 
el votante maltés que teme las posibles consecuencias 
eternas de la excomunión, no basta para asegurarnos 
de que la idea de una vida futura carece de contradic- 
ciones, El hecho de que se suponga que tal vida es 
futura con respecto a la muerte y a la corrupción sugie- 
re por sí mismo que, muy posiblemente, haya en el 
concepto de vida eterna una contradicción fundamental 
subyacente [Flew, (1) y (9)]. 

2.5 Un peta menos controvertido, y en parte por 
esa razón menos interesante, lo ofrece la forma de ar- 
gumentación en la cual se descubre una contradicción 
oculta en lo que superficialmente parece ser un razona- 
miento o un conjunto de razonamientos perfectamente 
coherentes. En el ejemplo más simple posible se afirma 
que Á es al mismo tiempo a y f; y esto parece ser per- 
fectamente correcto. Pero inmediatamente se recuerda 
que si A es al mismo tiempo a y $ también debe ser y, 
y también debe ser 3, porque todo lo que sea 3 debe tam- 
bién ser 3. Sid y y resultan lógicamente incompatibles, la 
afirmación original de que A es al mismo tiempo a y f debe 
ser, pese a las apariencias, contradictoria. En un caso tan 
sencillo, en un razonamiento con tan ¡pocos pasos, es 
posible que sea difícil darse cuenta de cómo la contra- 
dicción pudo pasar desapercibida. Pero en un caso más 
complicado, que requiere más pasos, puede suceder 
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como muchas veces en la matemática— que una con: 
tadieción se agazape, sin que nadie la advierta, durante 
mms generación o más. Otro ejemplo, más sutil, es la 
lamosi oración: “Esta afirmación es falsa.” Supóngase 
quecesto se lee o se dice sin contexto verbal alguno. 
Piede interpretarse como una proposición que se refiere 
a ostomisma, En esc caso, si es verdadera es falsa, y si 
y, lalsa es verdadera. La paradoja se resuelve al reco- 
Hocer que esta oración es plenamente significativa solo 
cuando se la emplea de manera correcta en su uso co- 
rriente, referida a otra oración. 

2.6 Estos ejemplos habrán cumplido su cometido si 
abren nuestras mentes a diversas posibilidades. Deben 
da que un concepto, o conjunto de conceptos, que 

í primera vista parecen ser directamente inteligibles, y 
quí pueden emplearse en cadenas de razonamiento 
correctas, pueden, sin embargo, contener o implicar con- 
Iradicciones u otros tipos de incorrecciones lógicas. Como 
debería ser evidente, el hecho de que un sistema de 
ideas forme la base de un modo de vida que muchos 
viven no hace que se cierren las posibilidades de inco- 
herencia latente y quizás irremediable. Es notorio que 
los seres humanos pueden ser guiados por ideas cuya 
incompatibilidad ellos mismos nunca reconocen. Una 
vez que se toma conciencia de estas posibilidades, resul- 
ta claro que la apologética y la contra-apologética deben 
comenzar desde el mismo principio, con una presenta- 
ción y examen del concepto de Dios. Solamente cuando 
este concepto ya no se da por sentado, las cuestiones 
más fundamentales podrán plantearse de la forma más 
iluminadora: aquella que pone en la mayor claridad 
por qué, si pueden derivarse contradicciones o absurdos 
de ese concepto, deben explicarse como indicios de la 
ininteligibilidad o incoherencia de una noción plenamen- 
te humana, y no reverenciárselo como el misterio ines- 
crutable de la Naturaleza Divina. 

2.7 El primero de los Treinta y Nueve Artículos de 
la Religión que se encuentran al final del Libro de 
Oración Común dice: “Hay un solo Dios vivo y verda- 
dero, eterno, sin cuerpo, partes o pasiones; de infinito 
poder, sabiduría y bondad; el Creador y Conservador 
de todas las cosas, así visibles como invisibles. Y en la 
unidad de esta Naturaleza Divina hay tres Personas de 
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iina misma sustancia poder y eternidad: el Padre, cel 
Hijo y el Espíritu Santo.” A partir de esto se puede cons- 
truir una definición mínima de la palabra Dios: “Un scr 
que es único, uno (unitario), incorpóreo, infinitamente 
poderoso, sabio y bueno personal, pero sin pasiones, ha- 
cedor y prescrvador del universo.” Ésta cs una definición 
minima y se la propone en cuanto tal: mientras más mí- 
nima sea una definición, más ampliamente se la acep- 
tará; y está menos expuesta a la objeción y refutación 
cuando sostenemos que cl término así definido se aplica 
de mancra real. 

2.8 En su primera forma esta definición mínima, en 
cuanto tal, se adecua a las concepciones de Israel, el 
Islam y el cristianismo; porque no contiene referencias 
a las doctrinas de la Encarnación o de la Trinidad, que 
según esas otras tradiciones —y probablemente no sin 
alguna razón— serían incoherentes con la afirmación 
fundamental del monoteísmo de que hay un solo Dios 
verdadero e indivisible. Esta primera definición deberá 
ser extendida un poco. Pero nuestro propósito es mante- 
nerla en su mínima expresión. De este modo se amplían 
los alcances de la discusión, al asegurarnos que aquello 
que estamos examinando es común a la gama más amplia 
de creyentes. Al mismo tiempo, y esto quizá sea menos 
evidente, da a sus creencias la mayor libertad de movi- 
miento. Porque mientras menos se afirma menos se arries- 
ga; cuanto mayor es la amplitud de la extensión de lo 
que aseveramos, mayor será el frente que quede abier- 
to al examen de las contradicciones. Éste es un punto 
de la lógica de naturaleza inexorable, y será necesario 
que lo subrayemos de manera repetida. Es el análogo 
lógico de la verdad con respecto a las elecciones que se 
expresa en el proverbio español: “Toma lo que quieras” 
—por ejemplo, Dios—, “tómalo, pero paga por ello.” Del 
mismo modo que una verdadera elección debe ser elec- 
ción entre alternativas, tales que signifiquen una autén- 
tica diversidad de posibilidades, toda aseveración, para 
ser verdaderamente tal, debe implicar la correspondien- 
te negación, es decir, una negación de la negación de 
lo que se afirma. [Por esa razón, digámoslo de paso, 
es incorrecto pensar que un creyente cree más y por 
lo tanto es, de algún modo, una persona más positiva 
que un no creyente. Ambos creen exactamente la misma 
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cantidad: difieren, eso sí, en el sentido de sus creenciás 
(R. Robinson, págs. 76-77).] 

2.9 Sin embargo, aun cuando sólo queremos conside- 
rar un concepto básico de Dios, algo debe agregarse a 
la primera definición si ha de servirnos para explicar 
la idea que dio origen a la pregunta original (2.1). 
Áun una definición mínima debe especificar que el Ser, 
que es infinitamente poderoso y sabio, posee una volun- 
tad que los hombres, y posiblemente otras criaturas 
también, pueden desobedecer. Esta cláusula debe ser 
reconocida como esencial, en los términos del Informe 
de 1922 de la Comisión de Doctrina de la Iglesia de 
Inglaterra: “Que el hombre esté siempre sujeto al juicio 
de Dios es al mismo tiempo una clara enseñanza de la 
Biblia y una parte necesaria del verdadero teísmo” (pág. 
217). Del concepto de desobediencia a la Voluntad 
Divina dependen todas las ideas cristianas con respecto 
al pecado y el peligro de la condenación, la Encarnación. 
la Expiación y la esperanza de salvación. Porque el 
pecado, en su sentido correcto y teológico, se define en 
términos de desobediencia; la condenación, sea como 
fuere que se la conciba, es siempre la pena adecuada 
por el pecado; el propósito de la Encarnación divina es 
hacer posible la expiación; y a través de esta expiación 
se concibe la esperanza de una salvación del pecado y 
de la condenación. En estos días de gran emancipación 
intelectual es tan necesario decir con todas las letras de 
qué salva la salvación como subrayar que el pecado, en 
cuanto tal, es una ofensa contra Dios. Es secundario, si 
llega a serlo, que implica ofensa a otros seres humanos 
causar daño a otras personas. De manera estricta es tan 
incongruente que un ateo condene una mala acción por 
pecaminosa como lo sería que afirmara: “Ahora soy ateo, 
gracias a Dios.” 

2.10 Si intentamos aproximarnos a la definición bá- 
sica revisada desde afuera, por así decirlo, y librados 
del hábito de la familiaridad, aparentemente se plan- 
tean tres tipos de problemas, que deben solucionarse de 
modo satisfactorio antes de que pueda cuestionarse si- 
quiera si el término Dios, de esa manera definido, tiene 
alguna aplicación real. La primera es la cuestión de la 
identificación; y parece ser, por lo menos en la forma 
en que se la presentará aquí, un problema relativamente 
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moderno. La pregunta cs: “¿Qué hace suponer que to- 
dos estos magníficos atributos son, de alguna manera 
concebible, atributos?”, o “¿Cómo se considera que sea 
posible escoger a Dios, cn este sentido de Dios, como 
un objeto de nuestro discurso?” La segunda cuestión. 
muy discutida por los filósofos teólogos de la Edad 
Media y por sus seguidores modernos, es cómo las pa- 
labras positivas de nuestros lenguajes meramente huma- 
nos puedan usarse significativamente para caracterizar 
a tal objeto; y en qué tipos de sentidos habrá de usár- 
selas. No se plantean tales problemas con respecto a 
los términos y expresiones negativos, y muchos de los 
favoritos son negativos por ejemplo, sin pasiones, ilimi- 
tado, infinito, no condicionado e incorpóreo. Sin em- 
bargo, cualquier Ser que deba ser caracterizado tan 
solo mediante negaciones no sería, seguramente, distin- 
guible del no Ser. La tercera cuestión es la de la cohe- 
rencia de las características definitorias que se han su- 
gerido, tanto entre sí como con respecto a hechos inne- 
gables y no negados: el mejor ejemplo es el denominado 
Problema del Mal, que se ocupa de la tensión —¿0 €s 
quizá la contradición?— entre el poder y la bondad 
infinitas y los males del universo. 

2.11 El primero, entonces, en este grupo de cuestio- 
nes, es el problema de la identificación. Su importancia 
y dificultad resultan oscurecidas, como ya se ha suge- 
rido (2.1-2.6), tanto por la familiaridad con la argu- 
mentación y las prácticas que implican esta idea de 
Dios, como por el uso corriente de otras concepciones 
de Dios con respecto a las cuales la respuesta sería 
relativamente fácil o la pregunta no llegaría a .plan- 
tearse jamás. En el caso de un Dios que se concibiera 
como el Zeus Olímpico, como habitante antes que co- 
mo creador del universo, los problemas serían parale- 
los a los que plantea la existencia de los genes, los elec- 
trones, los protones y otras entidades inferidas de las 
ciencias naturales; este caso será considerado más ade- 
lante (7.20, 7.21). De otro modo, si se supiera que Dios 
no es un individuo que existe por derecho propio, la 
pregunta no se plantearía, excepto de manera indirecta. 
Si, por ejemplo, alguien propusiera un Dios concebido 
como función de las aspiraciones humanas, no habría 


28 | 


woblema con su identificación como algo separado de 
os seres 'humanos. | 

2.12 Por contraste, el Dios del teismo cristiano es, 
ciertamente, concebido como un individuo que no for- 
ma parte del universo. Ambas cosas están relacionadas 
entre sí, porque el “Creador y Conservador de todas 
las cosas tanto visibles como invisibles” debe ser dis- 
tinto de su creación; mientras que siendo al mismo 
tiempo el creador viviente y el poseedor de atributos 
tales como poder infinito y personalidad, también de- 
he existir por derecho propio. Muchos teólogos, cierta- 
mente, llegarían incluso a afirmar que su Dios es el 
único individuo que existe por derecho propio; y se 
referirán a la característica definitoria de autoexisten- 
cia O, en la terminología medieval latina,, aseidad. Sin 
embargo, recordando nuestras razones para emplear 
una definición mínima (2.7-2.8), esto puede interpre- 
tarse modestamente como la afirmación implicita de 
que el universo de hecho depende totalmente de Dios 
y no como la pretensión filosóficamente famosa —pero, 
sin embargo, fantástica— de que Dios es el único indi- 
viduo, de quien toda la creación sería, de alguna ma- 
nera, una función lógica. Otros teólogos o, a menudo, 
los mismos en otras épocas, aparentemente quieren 
equiparar su Dios con diversas abstracciones. Esto, se- 
gún sugeriremos (2.18-2,20), es necesariamente inco- 
herente con respecto al requisito anterior y fundamental, 
que deriva de la definición minima, de que Dios, si 
existe, debe ser un individuo separado que existe por 
si mismo. Sin embargo, en la medida en que estos otros 
teólogos quieren dotar a su Dios con todas las caracte- 
rísticas de esa definición, no se puede escapar a la 
pregunta: “¿Cómo podemos identificar al Ser que se 
define de este modo?” Hasta que no sea posible dar 
respuesta a esta pregunta, y a menos que se haga de 
manera satisfactoria, no hay cuestión de existencia ou 
no existencia de nadie: porque no se ha dicho de ma- 
nera correcta qué seria para él ser o no ser; qué, en pocas 
palabras, sería él. [Véase Hepburn (2); compárese con 
Strawson y Hampshire. ] 

2.13 ¿Cuál es, entonces, la dificultad? Resulta evi- 
dente que podemos usar y comprender muchos térmi- 
nos que no son palabras que se refieren a cosas corpó- 
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reas: términos como justicia, espacio o función. ¿Por 
qué, entonces, alguien podría incomodarse porque la 
idea de Dios sea, según nuestra lectura de la Biblia 
nos llevaría a creer, una palabra que se refiere a un 
objeto incorpóreo, un Ser espiritual supremo? La pre- 
gunta es justa. Ciertamente hay una gran cantidad de 
términos de este tipo que son, filosóficamente, irrepro- 
chables. Pero, aun cuando sean palabras que no se re- 
fieren a cosas corpóreas, tampoco lo hacen a cosas in- 
corpóreas. Derivan sus significados totalmente del uso 
que se les da: puede enseñárselas, y de hecho se las 
enseña, indicando las ocasiones correctas e incorrectas 
de su uso y sin ningún tipo de indicación directa o indi- 
recta a objetos de una clase especial [Berkeley (2), 
VII, 14.] Precisamente por esa razón no son palabras 
que se refieran a individuos o clases de individuos. 
Debe señalarse nuevamente que el hecho de que en la 
Biblia o en otros lugares haya personas que emplean 
un término con el propósito de que haga referencia a 
un cierto (tipo de) objeto no basta para demostrar que 
la referencia puede hacerse o se ha hecho. Nadie de- 
biera esperar, como aparentemente algunos esperan, des- 
hacerse de una crítica peligrosamente radical del con- 
cepto de Dios, limitándose a dirigir al filósofo esépti- 
co al “estudio del lenguaje bíblico con la ayuda de los 
recursos de los métodos modernos de filología”, para 
encontrar respuestas a las preguntas con respecto a 
“lo que verdaderamente significan términos tales co- 
mo Dios (Richardson, pág. 149; compárese 7.23-7.24,) 
Por cierto, un filósofo no puede hablar acerca del dis- 
curso religioso, como algunos lo hacen, sin conocerlo 
bien a fondo [Brown (1).] Sin embargo, el más con- 
cienzudo de los estudios puramente filológicos no ofre- 
ce garantía alguna de que la palabra clave Dios se 
aplica o podría aplicarse a un objeto real. La diferencia 
entre la filosofía y la filología (que a veces es similar 
a aquélla) es que la filosofía debe, a veces, llegar a 
cuestiones verdaderamente fundamentales: por ejem- 
plo, “¿Tiene o puede tener aplicación el término Dios?” 

2.14 Por otro lado, cosa incorpórea no es, pese a las 
apariencias, una expresión que se refiera a una clase 
de ser conocido e identificable con certeza: incorpóreo, 
por sí mismo, es un término puramente negativo; y 
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cuando los filósofos han dado un sentido especial a la 
expresión completa ha sido como equivalente de sus- 
lamcia incorpórea. Es poco afortunado que sustancia 
seca aquí sinónimo de individuo. De modo que nos que- 
damos con la pregunta de cómo puede haber tales sus- 
tancias; cómo, es decir, pueden ser identificadas. Ni 
mejora mucho la situación si en el lugar de incorpóreo 
ponemos espiritual. Porque, en la medida en que este 
lérmino agrega algún significado positivo, su función 
es, presumiblemente, indicar que algo posee algunas 
características distintivamente personales: mientras que 
nuestro problema es determinar a qué se supone que 
pertenecen las características que especifica la defini- 
ción (incluyendo la de ser personal y, en particular, 
sabio y bueno). Esta propuesta parece ser provechosa 
si, con una larga tradición filosófica que tiene su inicio 
en el Platón del Fedón, uno, equivocadamente, cree 
que las personas son esencialmente incorpóreas; y si, 
también, correctamente, piensa que existimos por de- 
recho propio: no como las armonías, que deben serlo de 
sus elementos; o las sonrisas, que dependen de caras 
que las sonrían, En la tradición platónica nos conver- 
timos en paradigmas de nuestras sustancias espirituales. 
Pero esta comprensión de la naturaleza humana es in- 
correcta; y la razón más poderosa para dudar que sea 
siquiera concebible que podamos ser trasformados en 
tales seres es la dificultad —que llega a ser, como muy 
bien puede concebirse, imposibilidad— de ofrecer me- 
dios de identificación y criterios de identidad apropia- 
dos para las sustancias personales incorpóreas [Flew, 
(1) y (9)]. 

2.15 Un modo mediante el cual alguien puede tratar 
de salir al encuentro del presente problema, y que por 
cierto ha sido intentado como respuesta a la dificultad 
de explicar cómo los términos de un lenguaje humano 
pueden aplicarse significativamente a un Creador, es 
el enfoque cristológico. De este modo puede iluminarse 
la otra cuestión de por qué los cristianos pueden querer 
decir algunas de las cosas que dicen con respecto a su 
Dios. Pero es bastante inútil en cualquiera de los otros 
dos casos. El enfoque consiste en hacer una traducción 
del lenguaje acerca de Dios en lenguaje acerca de Je- 
sús. En vez de intentar la identificación de Dios se se- 
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ñala al hombre; las afirmaciones con respecto a Dios 
se explican como afirmaciones acerca del hijo del car- 
pintero. 

2.16 Ahora bien, muchas de las expresiones que han 
dado lugar al surgimiento de las doctrinas de la Trini- 
dad parecerían, ciertamente, autorizar este enfoque: 
“El que me ha visto, ha visto al Padre” (Juan, 14.9); 
“Yo y mi Padre uno somos” (Juan, 10.30). Este enfo- 
que, sin embargo, está viciado de un defecto fatal. 
Porque si se lo sigue en todas sus consecuencias, Dios 
se convierte en un nombre redundante que designa a 
un personaje histórico particular. Adoptar este uso per- 
vertido es abandonar el cristianismo católico y, al mis- 
mo tiempo, el intento de salir al paso del problema que 
nos preocupa, que concierne a Dios en otro sentido, 
muy diferente. Por otro lado, si no se llega a sus últimas 
consecuencias, en algún momento pasamos del lengua- 
je acerca del hijo temporal de José al lenguaje acerca 
de un Dios eterno. Y es ahi, y solamente ahí donde nos 
enfrentamos con el problema que este enfoque creía 
estar resolviendo. No nos ayuda, tampoco, decir que 
Dios y este hombre serían dos personas que están uni- 
das en la Divinidad. Sea lo que fuere que esto incluya, 
no podría tratarse nunca de una identidad estricta. El 
mismo individuo no puede ser al propio tiempo incor- 
póreo y carnal [Véase Hepburn (1), cap. 5; también 
(2), pero compárese Van Buren]. 

2.17 El otro enfoque posible comenzaría subrayan- 
do el carácter único del caso que tenemos entre manos. 
Dios, en cuanto hacedor y preservador de todas las 
cosas, debe pertenecer a una clase totalmente diversa 
con respecto a la creación dependiente, en su totalidad 
o en cualquiera de sus partes. Por eso sería totalmente 
irrazonable esperar que se lo pueda tomar y convertir 
en objeto del discurso, del mismo modo que a cualquier 
otro objeto. Todo esto es justo. Significa que debemos 
estar preparados para escuchar pacientemente las ex- 
plicaciones que se nos deban dar. No hemos de intentar 
meter a la fuerza este caso especial, o cualquier otro, 
en un lecho de Procusto categórico. Pero este derecho a 
pertenecer a recibir una consideración especial no debe 
ser ocasión de abusos, como si se tratara de una licencia 
para violar todas las reglas y condiciones del discurso 
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inteligible. Es verdad que a Dios deberá identificárselo 
de alguna manera muy especial. Sin embargo, si ha de 
reconocérsele el carácter de ser un individuo que existe 
por derecho propio —como debe serlo si se trata de un 
agente activo que posee las requeridas caracteristicas 
de voluntad, poder, etcétera—, por lo menos debe ser, 
en principio, identificable de algún modo. 

2.18 Esto es vital. De nada valdría que un teísta pro- 
clamara: “La pregunta sobre la existencia de Dios no 
puede ser ni preguntada ni respondida. Si se la pregun- 
la, inquiere acerca de aquello que, por su misma natu- 
raleza, está por encima de la existencia, y por lo tanto 
la respuesta —sea negativa o afirmativa— implicitamen- 
te niega la naturaleza de Dios. Es tan ateo afirmar la 
cxistencia de Dios como negarla. Dios es el ser en si y 
no un ser.” (Tillich, 1 pág. 237; la bastardilla es del ori- 
ginal). Si se supone de este modo que Dios es el ser en 
sí, Dios es, entonces, una abstracción. Por lo mismo, 
cs posible que sea un ser, un individuo. Sin embargo, 
si no se afirma que Dios es un individuo, no puede tam- 
poco ser algún tipo de agente, y mucho menos una 
voluntad todopoderosa. Entonces, ¿por qué preocupar- 
nos por lo que los obispos puedan decir acerca de la 
ley de Dios, especialmente cuando el contenido putati- 
vo de esta ley se opone a los reclamos de la moralidad 
humana? (1.30.) 

2.19 Algunos podrán sentirse inclinados a descartar 
a Tillich por exaltado o por protestante. Es posible que 
sea exaltado. Protestante es. Lo que importa, sin em- 
bargo, es que está extrayendo, quizá sin darse cuenta 
él mismo plenamente, las implicaciones de un tipo de 
afirmación que es relativamente frecuente en otra tra- 
dición. Así, por ejemplo, un intérprete anglocatólico 
moderno de Santo Tomás sostiene que “la concepción 
de Dios como... el ser subsistente en sí mismo es fun- 
damental para todo su tratamiento de la naturaleza di- 
vina” [Mascall (1), pág. 13]. Es, presumiblemente, algo 
de este estilo lo que se quiere decir en pasajes tales 
como: “En Dios, como se demostrará..., es preeminen- 
temente el caso de que su ser es su esencia (suum esse 
es sua essentía), de modo que la pregunta “¿Qué es 
Dios?” (quid est) y la pregunta “¿Hay Dios?” (an 
est) se satisface con la misma respuesta” [Santo 
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Tomás (1), 1, 10]; de manera que “para aquellos que 
ven la esencia divina en si, resulta supremamente auto- 
evidente que Dios existe porque su esencia es su ser” 
(ibid, 1, 11). Ambos pasajes, de paso, son significativos 
también en otras direcciones: el primero podría servir 
como notorio ejemplo del error que se mencionó en la 
última oración del parágrafo 2.1; mientras que el segundo 
debe dificultar la aceptación del punto de vista, muy 
de moda, de que Santo Tomás rechazó, de manera co- 
herente, el principio del Argumento Ontológico, que 
discutiremos en el capítulo 4. Porque solamente la vo- 
luntad de reverenciar el absurdo, en ciertos casos pri- 
vilegiados, como un misterio, podrá dejar pasar la con- 
clusión bizarra de que la respuesta a las preguntas 
“¿Qué es X?” y “¿Hay una X?” pueda ser, para cualquier 
valor de X, exactamente la misma. Más aún anticipando 
la argumentación del último capítulo, Si Dios sabe, y 
Santo Tomás ya sahe que Dios sabe, que en este caso 
especial la esencia implica existencia, esto implica a 
su vez que en realidad ocurre así (1.10); y por lo tanto, 
presumiblemente, que el principio del Argumento On- 
talógico —que envuelve la deducción de la existencia 
de una cosa a partir de la definición de una palabra— 
es correcto. 

2.20 Santo Tomás continúa con una serie de afirma- 
ciones similares: “Dios es llamado ser por ser la entidad 
en sí, y es llamado bueno por ser el bien en sí” (ibid. I, 
32); “Dios, por lo tanto, es el bien en sí, y no solamente 
bueno” (ibid., 1, 38), y “Dios no solamente es verdadero, 
sino que es la verdad en st” (ibid, 1, 61). Cuando tales 
afirmaciones aparecen en el contexto de una piedad 
popular es posible interpretarlas a partir del modelo 
de ecuaciones idiomáticas y puramente figurativas ta- 
les como: “MacKintosh just was mackintosh” (Juego de 
palabras con mackintosh, impermeable, y MacKintosh, 
apellido del inventor del impermeable), “MacKintosh 
era simplemente un impermeable” (él lo inventó, lo 
puso en producción, estableció las pautas, etcétera); o 
como la de Ugo Bassi, en el Resurgimiento italiano: 
“Italia es Garibaldi.” Pero aquí, en Santo Tomás, es 
evidente que debe interpretárselas como expresiones de 
una metafísica platonizante, según la cual Dios sería 
identificable con ciertas ideas abstractas. (Se encontra- 
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rá una ingeniosa interpretación diversa que, sin embar- 
go, hace parecer absurdas o negativas las afirmaciones; 
véase Geach, págs. 121-123.) Tal platonización será, 
«omo se ha argumentado, fatal con respecto a la exi- 
gencia de definir un Dios activo y, por lo tanto, colate- 
ralmente, para los supuestos de la piedad popular (y 
lomista). Para que puedan satisfacerse estos requisitos, 
lios debe ser un individuo; un individuo único y su- 
premo, por supuesto. Esto, a su vez, significa que ha 
de demostrarse cómo lo que se especifica en nuestra 
«definición de la palabra Dios puede, en principio, iden- 
lificarse. La línea más prometedora es la que ha suge- 
rido recientemente 1. M. Crombie (Crombie, especial- 
mente párrafo 4). Posee los méritos, simultáneos, de 
reconocer que hay una necesidad crucial que exige 
satisfacción y tomar en cuenta la extrema peculiaridad 
de este caso especial. La idea consiste en usar ciertos 
argumentos, que por lo general se presentan como prue- 
bas de la existencia de Dios, como señaladores que indi- 
can la dirección hacia la cual supuestamente apuntan 
las afirmaciones acerca de Dios. Los argumentos se 
extraen de la tradición tomista. Consideraremos este 
nuevo uso posible en el capítulo 4, después de haber 
cxaminado, primero, su pretensión de ser pruébas. 
2.21 La segunda pregunta es cómo, en el caso de 
que sea posible, los términos positivos de un lenguaje 
humano pueden ser utilizados significativamente para 
caracterizar a Dios, concediendo que el problema de la 
identificación ha sido resuelto. La pregunta se plantea 
aun con el Dios de nuestra definición minima y se hace 
progresivamente más agudo a medida que se suman 
atributos cada vez más gloriosos a la lista de los que ya 
se han postulado. En el nivel más evidente consiste en 
explicar cómo podemos interpretar diversas afirmacio- 
nes que sería ingenuo leer de manera literal. En fecha 
tan temprana como el siglo III encontramos a Orígenes 
que escribe: “Y si se dice que camina por el Paraiso 
por la tarde, y que Adán se esconde detrás de un árbol, 
supongo que nadie dudará de que estas cosas indican 
figurativamente ciertos misterios...” [Origenes (2), 
IV, pág. 365,] Si eso fuera todo no habria una dificul- 
tad especial, aunque sí una abundante provisión de 
dificultades generales qúe se aplican, del mismo modo, 
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a otros tipos de discurso figurativo. Pero en este caso 
se trata de una perplejidad más fundamental, porque 
parecería que hay muy poco, y quizá nada, que pueda 
decirse en sentido literal. Sin embargo, es esencial que 
haya por lo menos unas pocas afirmaciones definidas y 
positivas que sean literalmente verdaderas, si queremos 
realmente efectuar un “despegue” filosófico en leste 
asunto. Como minimo debemos ser capaces de decir, y 
de dar un significado definido a esa afirmación, que 
Dios existe y posee tales y cuales características básicas. 

2,22 Decir que Dios existe, y después solamente 
agregar que no tiene partes o pasiones, que es incondi- 
cionado y misterioso, sería no decirnos nada. Pero cuan- 
do nos volvemos a los términos positivos de la defini- 
ción, inmediatamente, nos vemos en dificultades. Porque 
los términos cruciales son todos esencialmente persona- 
les. No solamente se exige que Dios sea, en general, 
personal; además, en particular, debe tener una volun- 
tad y, como hacedor y preservador, ser agente. La bon- 
dad, que en ciertos contextos puede predicarse de las 
cosas, es aquí también, presumiblemente, personal. Y 
los autores del Nuevo Testamento prefieren, a ojos vis- 
tas, hablar de amor (1, Juan, 4.8, y Juan, 3.16). La sa- 
biduría presupone el conocimiento y el poder que, en 
este caso, es poder para realizar la voluntad divina. 
Todas estas características especificas humanas deben 
pertenecer a un Ser que no es antropomórfico, sino in- 
corpóreo. Y todas deben ser poseidas por él en un sen- 
tido preeminente, según corresponde, y en un grado 
supremo. 

2.23 La primera objeción es que, por ser tan clara- 
mente personales no pueden, sin perder todo su signi- 
ficado original, ser desarraigadas de su peculiar hábi- 
tat humano y trasferidas a un contexto tan totalmente 
distinto. Ser un agente, demostrar poder de voluntad, 
manifestar sabiduría son hasta tal punto características 
de los seres humanos, se refieren de manera tan plena a 
transacciones humanas particulares y a la experiencia 
humana, que cada vez se hace más forzado y antinatu- 
ral aplicarlas a medida que se desciende en la escala 
de la evolución. Intentar aplicarlas a algo que no es un 
animal puede resultar en una fractura irremediable en 
las líneas de comunicación. No basta rechazar esta 
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objeción diciendo que la palabra personal, “aunque no 
puede significar precisamente lo mismo cuando se la 
usa con respecto a Dios y cuando se la usa con respecto 
al hombre, está lo suficientemente explicada por el uso 
«común para que se la pueda aplicar de manera inteligi- 
ble a la Naturaleza Divina”. Ni sirve para nada seguir 
i"gumentando que “Las palabras que intervienen (en 
ua formulación de la doctrina de la Trinidad), Tres, 
(íno, Él, Dios, Padre, Hijo, Espíritu, no son palabras 
peculiares de la teología y tienen todas ellas significados 
corrientes, y se las usa de acuerdo con esos significados 
corrientes y populares cuando se las introduce en el 
dogma católico”. [Newman (2), I (v), 2); las bastar- 
dillas han sido agregadas por el que cita.] ¿Podría un 
padre, en el sentido corriente de la palabra, ser incor- 
póreo, o un “él” ser eternamente asexuado? Es evidente 
que, si Newman tiene razón, toda la doctrina puede 
ser desechada como un enredo absurdo. La segunda 
objeción, que en último término quizá sea imposible 
de distinguir de la primera, es quedo tiene que ser tan 
diferente no puede ser igual. Si las palabras que se 
utilizan deben emplearse con significados tan totalmen- 
te diferentes, ninguna garantía queda que nos autorice 
a usar estas palabras y no otras; y nada se ha hecho 
para decirnos algo en un lenguaje que seamos capaces 
de comprender. > 

2.24 Los teólogos de la tradición tomista, y en pat- 
ticular Santo Tomás de Aquino, han intentado dar una 
réplica sistemática a esta objeción. El «problema no se 
presentaba a él exactamente de la misma manera: prin- 
cipalmente porque él creia que la voluntad y el intelec- 
to, a diferencia de la percepción y la sensación, no re- 
quieren necesariamente órganos corpóreos. El problema 
consistia, para él, en trazar un camino equidistante 
entre el antropomorfismo y el agnosticismo. Si estos 
términos personales se aplicaran a Dios, en sus signifi- 
cados comunes, se trataría, en nuestro sentido, de antro- 
pomorfismo; lo cual, con su énfasis diverso, consiste en 
dar menor importancia de la que en realidad tienen a 
las diferencias entre las criaturas y el Creador. Si, por 
otro lado, no puede darse un significado correcto a. pa- 
labra positiva alguna, el resultado debe ser una posi- 
ción agnóstica. “A menos que el intelecto humano sepa 
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positivamente algo acerca de Dios, no puede negar 
nada de Él.” (Santo Tomás, citado por Copleston, pág. 
132.) | 

2.25 La via media que se sugiere recorre el sendero: 
de la analogía: las palabras, en estos dos contextos tan 
«diferentes, no se emplean en sentidos diversos, ni en el 
mismo sentido, sino analógicamente. Tal analogía pue- 
de ser de dos clases diferentes: analogía de atribución 
y analogía de proporcionalidad. Aquélla predomina 
cuando una palabra se usa al mismo tiempo, primaria- 
mente para atribuir una cualidad y, secundariamente 
o de manera derivativa, para indicar que algo cs una 
causa, índice o preservativo de esa cualidad. El ejem- 
plo clásico, que proviene de Aristóteles, es la palabra 
sino: se usa primariamente con respecto a un animal y 
derivativamente de todas aquellas cosas que puedan 
producir, preservar o revelar la salud en los animales. 
Esto no nos ayuda con el problema que tenemos entre 
manos. No servirá decir que afirmaciones como Dios es 
sabio significan que Dios es la causa de la sabiduria, o 
de cualquier otra cosa. Porque el “Hacedor y Conser- 
vador de todas las cosas” debe ser la causa de todo. 
Por lo tanto, cada característica de cualquier cosa seria 
igualmente aplicable: “Sería imposible explicar por qué 
ciertas palabras y no otras se predican con respecto a 
Dios. Porque El es la causa de los cuerpos, así como 
es la causa de los bienes.” [Santo Tomás (2), I (XII), 
2.] 

2.26 La analogía de proporcionalidad es cuestión de 
la semejanza que pueda haber entre relaciones. El 
ejemplo clásico, que aparece en los tratados, es en 
este caso principio: “principio puede predicarse de un 
corazón con respecto a un animal y de los cimientos 
con respecto a una casa” (Cajetan, pág. 26). Aqui es- 
tamos en una dirección que parece más prometedora. 
Quizá tanto Dios como un ejemplar humano pueden 
poseer una misma característica escogida, pero cada 
uno según la proporción que corresponda a su natu- 
raleza. En este último caso, cada uno poscería la mis- 
ma característica: el uno en sentido primario (formal- 
mente) y el otro de modo derivativo (virtualmente). 
“En su sentido estricto una analogía de proporcionali- 
dad implica que el análogo bajo discusión se encuentra 
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lormalmente en cada uno de los analogados, [pero en 
un modo que está determinado por la naturaleza del 
amálogo en sí.” [Mascall (1), pág. 104.] 

2.27 Por más ingenioso que sea este movimiento, no 
es evidente que pueda tener éxito. En primer lugar, 
porque en las afirmaciones informativas comunes de 
proporcionalidad deben ser conocidos por lo menos tres 
de los cuatro términos que participan como minimo en 
una proporción; en este caso, particularmente vital, no 
lo es ninguno de los dos que intervienen por el lado 
divino. En segundo lugar, en cuanto recordamos el 
abismo enorme que supuestamente separa a la criatura 
del Creador, tenemos que preguntarnos hasta qué pun- 
to habrá una significación común entre una palabra 
cuando se aplica al uno y cuando se aplica al otro. Por 
otro lado, puesto que se admite que no podemos saber 
cómo una palabra se aplica a Dios, en cuanto el cono- 
cimiento imprescindible de la naturaleza divina está 
sólo a su disposición, no podrá haber suficiente razón 
humana que justifique aplicar una palabra y no la otra. 

2.28 Parece, por lo tanto, que la vía media propues- 
ta no resultará transitable. El teísta, entonces, parece- 
ría estar comprometido con una interminable oscilación 
entre incompatibles. Por un lado, cuando habla acerca 
de Dios, se lo podrá reducir, mediante un sondeo sufi- 
cientemente profundo, de modo que se acerca tanto al 
agnosticismo que en realidad la diferencia es desdeña- 
ble. No hay nada positivo que pueda decirse acerca 
de Dios que nosotros podamos comprender. (Aquí, si” 
hubiera dudas, apliquese la prueba de falsificación que 
se sugiere en el parágrafo 2.8. Pregúntese, al mismo 
tiempo que se concede la posibilidad de que, de hecho, 
pueda ser verdad, qué debe o debería suceder para 
demostrar que una afirmación propuesta es falsa.) Por 
otro lado, al referirse a las aplicaciones prácticas, el 
teísta ofrecerá una suma extraordinariamente precisa y 
detallada de lo que Dios quiere. Asi, por ejemplo, en 
la encíclica Casti Connubii leemos, con respecto al con- 
trol de la natalidad en general y el coitus interruptus 
en particular, “que la Majestad Divina detesta este cri- 
men inenarrable con el más profundo odio”. El teólogo 
sutil podrá ser capaz de comentar este “más profund 
odio” para que armonice con el ser sin pasiones de Dios 
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[Santo Tomás, (1), I, 96]. Pero la idea de voluntad se- 
guirá siendo esencial: sin ella tales vetos perderían su 
autoridad y fuerza peculiares. Y es esta idea la que, 
en nuestro entendimiento humanamente limitado, pa- 
recería ser, en sus dos énfasis, incorregiblemente antro- 
pomórfica. No se puede —aunque se hace con bastante 
regularidad— proclamar en elaborado detalle la volun- 
tad de Dios con respecto a todo tipo de asunto humano 
intimo o público, y después, cuando se nos ha acorrala- 
do con preguntas acerca de ese nuestro Dios, afirmar 
que está velado en un misterio inescrutable. No se pue- 
den derivar conclusiones exactas y determinadas de pre- 
misas vagas e indeterminadas. Tal cantidad de infor- 
mación con respecto a la voluntad divina no concuerda 
con una genuina humildad agnóstica en lo que concier- 
ne al carácter de Dios. 

2.29 El tercer tipo de cuestión que surge del con- 
cepto en sí tiene que ver con la coherencia de las carac- 
terísticas definitorias; en primer lugar, entre si, y, en 
segundo lugar, con respecto a hechos importantes no 
disputados. En general, sería incómodo ocuparse de 
estos dos tipos de coherencia bajo el mismo titulo. Pero 
en este caso particular nuestros ejemplos están intima- 
mente relacionados y el reconocimiento de los hechos 
en cuestión es, implícitamente, una parte del sistema 
de ideas que se examina. Los dos asuntos previos casi 
podrian represéntarse de manera igualmente adecuada 
en esta tercera forma. La primera, en esc caso, apare- 
cería como la cuestión de la coherencia al especificar, 
primero, diversas caracteristicas negativas que impiden 
todo tipo corriente de identificación y, después, agre- 
gar características positivas que requieren, del Ser, que 
sea en nuestro sentido lógico un individuo. La segunda 
cuestión se convertiría en el intento de reconciliar el 
propuesto atributo de ¡personalidad con el de incorpo- 
reidad unitaria. Quedan por tratar dos cuestiones simi- 
lares. La primera concierne a la coherencia de estipu- 
lar que, en un sentido de Dios, éste debería ser el Crea- 
dor infinitamente poderoso y, sin embargo, estar dota- 
do de una voluntad que sus criaturas pueden desobe- 
decer (y regularmente lo hacen). La segunda es la 
cuestión de por qué la concepción de la existencia de 
un Dios, que supuestamente es infinitamente poderoso, 
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wibio y bueno, no puede ser inmediatamente desechada 
haciendo referencia a los males del mundo. 

2.30 Es muy importante que estas dos cuestiones 
sean formuladas por separado y de manera correcta. 
lx primera muy pocas veces se plantea y trata por sí 
misma. Por lo general se plantea, en el caso de ser plan- 
tcada, en una etapa bastante avanzada del tratamiento 
de la segunda. Cuando se la reconoce es evidente que 
merece un tratamiento aparte. La segunda se acepta 
muy a menudo con un misterio impenetrable: los que 
preguntan con demasiada premura o pasión reciben co- 
mo respuesta la seguridad de que generaciones de hu- 
manos se han golpeado la cabeza contra esa pared, sin 
“xito. Pero no es siquiera verdad que no se haya hecho 
«algún tipo de progreso en la exploración de los caminos 
que pueden llevar a la clarificación del problema. Y 
ciertamente no ayudará a nada dejar el problema de 
lado, siguiendo como si nunca se lo hubiera planteado. 
No se trata de una dificultad localizada, de un pro- 
blema con respecto al cual nadie dude seriamente que, 
de alguna manera, pueda solucionarse. Se ha señalado 
«que los hechos conocidos y no controvertidos falsifican 
decisivamente la afirmación teísta fundamental de que, 
en el sentido pleno que hemos especificado, Dios existe. 
Enfrentado por un desafío de este tipo, lo menos —y 
probablemente lo máximo— que el creyente puede ha- 
cer para eludir la acusación de autoengaño consciente 
y voluntario es mostrar que no es necesariamente asi, y 
por qué. 

2.31 En ambos casos es iluminador destacar en qué 
medida las preguntas no se plantean a partir de hechos 
objetivos inexpugnables, sino de conceptos humanos y, 
por lo tanto, humanamente falibles. El primero apare- 
ce porque algunos han querido usar el concepto de 
Dios, encontrando para él alguna aplicación. Según 
estas aplicaciones, la palabra Dios se define de tal ma- 
nera que su Ser tendria que poseer ciertos atributos 
que, por lo menos a primera vista, ¡parecen ser mutua- 
mente exclusivos. El segundo se plantea porque algu- 
nos, principalmente los mismos, han querido utilizar 
un concepto de Dios y encontrar aplicación para él, 
según la cual la palabra Dios se define de manera que 
tal Ser debería tener un conjunto de características que 
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—se le ocurre a uno sin estar lo suficientemente entera- 
do—, hacen imposible confrontar la afirmación de su 
existencia con los hechos más evidentes del mundo que 
nos rodea. Una vez que se entiende esto se hace más 
fácil ver que aquí las apelaciones a la reverencia o a la 
autoridad están completamente fuera de lugar. Y tam- 
bién es totalmente inútil, por supuesto, tratar de impli- 
car al no creyente, como se ha intentado a veces, atir- 
mando que él también es impotente para resolver este 
incómodo problema del mal; o intimando que el no cre- 
yente está evadiéndolo arteramente mediante su incre- 
dulidad. 

2.32 La reverencia sólo se exige cuando nos enfren- 
tamos con un objeto apropiado para tal actitud. Si ha- 
bláramos de un Ser que está dotado de los incompara- 
bles atributos que especifica la propuesta definición 
de la palabra Dios, sería correcto, sin lugar a dudas, 
aproximarse a él, por así decirlo, de rodillas. Quizás 
estaríamos seguros de que cualquier discordancia abier- 
ta entre estos atributos no sería origen de una real con- 
tradición, sino que constituiría un problema que en 
principio y a la larga —en un lapso que quizá se extien- 
da hasta la eternidad— debe poder resolverse. Pero, de 
hecho, como resulta de nuestras dos formulaciones -esta- 
mos discutiendo un concepto y sus aplicaciones posi- 
bles; y los conceptos son fabricados, con provocación o 
sin ella por parte de las realidades del universo que nos 
rodea, ¡por seres humanos entre los seres humanos. 
Ambos ilustran muy bien las ventajas clarificadoras de 
adquirir conciencia de la distinción entre el Modo For- 
mal del Discurso y el Modo Material del Discurso. La 
primera es una expresión técnica que denota términos 
capaces de hacer evidente que todo lo que concierne a 
la definición de una palabra, o a las relaciones lógicas 
entre diversos términos o proposiciones, son solo y pre- 
cisamente eso. La segunda, en cambio, es la expresión 
que corresponde al otro y más frecuente modo de ha- 
blar, en el cual los problemas de este tipo se presentan 
como si fueran cuestiones con respecto a las cualidades 
y las relaciones de las cosas. 

2.33 El recurso a la autoridad es igualmente inapro- 
piado. Porque las cuestiones son tan fundamentales co- 
mo para plantear desde el principio la otra cuestión ul- 
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lerior de si la autoridad que se ha elegido es verda- 
lleramente autoritativa. No nos conducirá a nada señalar, 
por ejemplo, que las características manifiestamente 
meompatibles que implica el concepto de Dios perte- 
necen todas al concepto de Dios tal como se lo encuen- 
Ira cn las Sagradas Escrituras, en la enseñanza cotidiana 
do la Iglesia Católica o entre los expertos en teología. 
Porque, concediendo que esas características fueran 
numnifiestamente incompatibles, esta afirmación, de ser 
verdadera, solamente podría socavar la autoridad de 
aquello que se quisiera traer en su apoyo. “Antes de que 
pueda ser convocado a creer en una afirmación por 
parte de la autoridad de la Iglesia o de las Escrituras, 
es necesario que se me ofrezcan razones suficientes 
para aceptar que la Iglesia, o las Escrituras, trasmiten 
los pronunciamientos divinos, y para sostener que Dios 
no miente.” (Taylor, pág. 134.) Con lo cual estoy ple- 
namente de acuerdo. Por eso es mucho mayor la nece- 
sidad de demostrar que el concepto de Dios es cohe- 
rente desde el punto de vista interno. Del mismo modo 
que la cuestión de la existencia de ese Dios es lógica- 
mente anterior con respecto a cualquier cuestión sobre 
li autoridad de las posibles fuentes de la revelación, 
la cuestión sobre la coherencia es lógicamente anterior 
1 la de la existencia. Ni nos debe confundir la erudición 
o cl status académico de los teólogos profesionales, de 
lal manera que aceptemos sin examen su pretensión de 
ser, según afirma el Concise Oxford Dictionary, exper- 
tos “en la ciencia que se ocupa de Dios, su naturaleza, 
sus atributos y su relación con el hombre y el univer- 
so”. Ciertamente las filas de los teólogos incluyen a los 
expertos en lo que ellos y otras personas han dicho y 
creído sobre este tema. Pero muy pocos parecen haber 
dedicado en realidad por lo menos parte de su energía 
¡L las preguntas más fundamentales de si su tema posee 
o no un objeto real que le corresponda. Y aun en los 
casos en que lo hicieron, lo que está en discusión es 
precisamente la corrección de sus conclusiones al res- 
pecto. 

2.34 La primera de las dos cuestiones con respecto 
1 la coherencia tiene que ver con la estipulación de 
que, en este sentido de Dios, El debería al mismo tiem- 
po ser el Creador infinitamente poderoso, y poseer una 
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voluntad que sus criaturas pueden desobedecer y de 
hecho desobedecen de manera regular. Por lo genera 
no se siente la fuerza de esta cuestión, o no se la sient 
con suficiente vigor, porque es muy fácil no darse cuen! 
ta del significado pleno de Creador, u olvidarlo. Decif 
que el Dios cristiano es el Creador equivale a decir, nd 
solamente que trajo cl universo al ser a partir de la 
nada, sino que, además, es la causa constante y esencial 
de todo lo que en él existe. Por eso el primero de los 
Artículos de la Religión habla del “Creador y Conser: 
vador de todas las cosas, así visibles como invisibles”, 
y por eso también a nosotros nos resulta posible repre- 
sentar toda esta expresión con la palabra Creador. Es 
porque este concepto de creación implica dos cosas 
diferentes por lo que Santo Tomás fue capaz de hacer 
una de su distinciones más atrevidas. Sostuvo, aun con: 
tra solapadas acusaciones de herejía, que la creación 
del universo “en el principio” era una verdad que la 
Iglesia enseñaba y que él aceptaba por fe; pero que el 
hecho de que el universo tuviera un principio no era 
susceptible de demostración mediante la razón natural 
sin ayuda alguna. Lo que él sí creía que podía demos: 
trarse de ese modo, y lo que la Iglesia de Roma todavis 
insiste en afirmar que puede ser de ese modo demos. 
trado, es que el universo necesita que Dios lo sostenga 
que sin un soporte -ontológico continuo el universo, er 
las palabras de un discípulo suyo contemporáneo, “sé 
desmoronaría en la no existencia” [Mascall (1), pág 
126; compárese 1.7 y 4.21 y sgtes.]. > 

2.35 Una vez que hemos tomado plena conciencia 
de este modo, del sentido de creación, se vuelve clar 
que la imagen que por lo general se usa como soluciór 
de la antinomia no se aplica a este caso. Esa imagen 
que es moneda corriente, es la de un Padre Supremi 
que manifiesta una longánima tolerancia hacia sus hijos 
tan a menudo rebeldes: nos ha dado, se dice, nuestr: 
libertad; y nosotros —¡criaturas malvadas e indignas!- 
nos aprovechamos de ese don para seguir nuestro ca 
pricho y contrariar sus deseos. Si esta imagen fuer: 
coherente no habría problema. Es evidente que los hijo 
pueden actuar contra los deseos de sus padres. Es posi 
ble también que los padres concedan a sus hijos uni 
libertad de la cual ellos abusen, al negarse a ejerce 
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sobre sí mismos poderes de control que no poseen. Pero 
«l caso del Creador y la criatura debe de ser totalmente 
distinto. Aquí, la imagen apropiada, en la medida en 
«que cualquier imagen pueda serlo, será la del Creador: 
sea como Supremo Titiritero, que ordena hasta el míni- 
mo movimiento y pensamiento de sus criaturas; sea como 
cl Gran Hipnotizador, rodeado de pacientes que obede- 
cen, siempre, sus sugestiones irresistibles. Lo que deter- 
mina la total ineptitud de la primera imagen, 'haciendo 
a la vez que las otras dos no lo sean en tal medida, es, 
de modo crucial, que no se supone que Dios sea un 
fabricante o un padre que puede hacer o engendrar su 
producto y después desentenderse de él, sino del Crea- 
dor. Esto significa, precisamente, que nada ocurre a me- 
nos que obedezca a su última determinación indetermi- 
nada y sin su consentimiento, en la forma de un defini- 
do apoyo ontológico. Todo significa todo; y esto incluye 
a todo pensamiento humano, a toda acción y a toda 
clección humanas. Porque nosotros, también, somos in- 
discutiblemente parte del universo, nosotros estamos 
entre “todas las cosas, así visibles como invisibles”, de 
las cuales se supone que él es el “Creador y Conser- 
vador”. 

2.36 Se piensa, a menudo, que la doctrina de la pre- 
destinación es típica de Calvino y de dos calvinistas, y 
que es un extra optativo del teísmo cristiano. Todo lo 
contrario. En el sentido fundamental que le damos es 
una consecuencia inmediata del teísmo básico; les una 
doctrina que, con más o menos discreción y embarazo, 
ha sido reconocida en cuanto tal por las formulaciones 
doctrinales y los escritos de otros grandes teólogos. Asi, 
por ejemplo, el informe de la Comisión de Doctrina de 
la Iglesia de Inglaterra confesó una fórmula que, en 
sustancia, equivale a lo mismo, aun cuando utiliza la 
palabra Providencia: “que todos los 'acontecimientos 
están bajo el control de Dios... lo cual lógicamente im- 
plica la afirmación de que no hay hechos, aun aquellos 
que obedecen al pecado y que son por lo tanto contra- 
rios a la voluntad de Dios, que caigan fuera del ámbito 
de su actividad y propósito” (pág. 47). La Summa Theo- 
logica contiene úuna pregunta “Sobre la Predestinación” 
cn la cual el propio Doctor Angélico afirma: “D=1 mismo 
modo que en la providencia de Dios los hombres son 
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preordenados para la vida cterna, forma parte de csa 
providencia permitir que algunos hombres se aparten, 
de ese fin; esto se denomina reprobación... La repro- 
bación implica no solamente un conocimiento antici- 
pado, sino algo más...” Santo Tomás se niega a afirmar, 
que Dios es la causa del pecado, pese a que, por lo 
menos algunas de sus premisas, exigen esta conclusión 
embarazosa. Pero debe reconocer que la reprobación, 
pese a no ser la causa “de lo que es en el presente, el 
pecado, es sin embargo la causa del abandono por parte 
de Dios. Es la causa... de lo que se asigna en el futu- 
ro, a saber, el castigo eterno” [Santo Tomás (2), I 
(XXI), 3]. O tómese, por ejemplo, a San Pablo: “Así, 
pues, usa de misericordia con quien quiere y endurece 
a quien quiere. Pero me dirás, entonces ¿qué reprocha?, 
¿quién puede resistir a su voluntad? ¡Oh, hombre! Pero 
¿quién eres tú para pedir cuentas a Dios? ¿Acaso la 
pieza de barro dirá a quien la modeló: por qué me has 
hecho asi? O ¿es que el alfarero no es dueño de hacer 
de una misma masa una vasija para usos nobles y otra 
para usos despreciables? Pues bien si Dios, queriendo 
manifestar su cólera y dar a conocer su poder, soportó 
con gran paciencia objetos de cólera preparados para la 
perdición, a fin de dar a conocer la riqueza de su gloria 
con los objetos de misericordia que de artemano había 
preparado para gloria.” (Romanos, 9:18-23. Compárese, 
en especial, con otras referencias bíblicas, J. Edwards, 
págs. 239, sgtes. y passim. Jonathan Edwards fue el ¡prin- 
cipal y primero de los teólogos filosóficos que surgiría 
en lo que más tarde serían los Estados Unidos.) 

2.37 No servirá, sin embargo, responder citando otras 
autoridades, o las mismas autoridades en otras ocasio- 
nes. No servirá porque no estamos primordialmente ocu- 
pados con una cuestión de autoridades, sino con una 
cuestión de lógica: qué se sigue de qué y, en particular, 
qué implica la idea de Creación. En segundo lugar, 
desde que toda la cuestión tiene que ver con la coheren- 
cia, sería perverso sostener que, en efecto, los cristianos 
también quieren decir lo contrario. Ni servirá simple- 
mente afirmar que las imágenes desagradables son un 
ciemplo de la forma incorrecta de pensar acerca de 
Dios. Debe demostrarse por qué son inapropiadas y có- 
mo cualquier alternativa que se prefiera puede reconci- 
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liarse con las características definitoriás básicas. Fre- 
cuentemente se intentan tales propuestas irrelevantes. 
Por ejemplo, en ese libro tan cuidadosamente autocrí- 
tico, Objections to Christian. Belief, uno de los autores 
describe el caso de un anglicano devoto, que al obtener 
su diploma teológico en Cambridge dijo que había te- 
nido —literalmente— en sueños una visión de Dios como 
Titiritero Mayor e Hipnotizador. La reacción de la víc- 
tima de esta pesadilla incluyó “borracheras en los 'bbares 
y prostíbulos de Tanger”. Ésta, el autor lo reconoce, no 
fue una reacción adecuada. Pero lo que nosotros nece- 
sitamos, y no obtenemos en esa fuente, es un razona- 
miento que nos demuestre por qué tales imágenes no son 
correctas (H. Williams, págs. 50-54). Una respuesta per- 
tinente intentará demostrar: sea que el concepto de 
Dios no implica lo que aparentemente debe implicar, 
o que, aun cuando lo implique, queda lugar, sin embargo, 
para algún margen de desobediencia. 

2.38 La propuesta más favorecida en justificación de 
la imagen que se ha descrito es sostener que Dios puede 
haber elegido, y que el darnos a nosotros libre arbitrio 
lo hace abstenerse de emplear su poder ilimitado. Algu- 
nos han llegado a sugerir, con atrevimiento, que por 
csta razón Dios no es verdaderamente omnisciente (Go- 
re, pág. 122). Tal intrepidez es superflua, puesto que se 
funda en un error: la presciencia por sí no es necesaria- 
mente incompatible con la libre voluntad, en un sentido 
no técnico. El hecho de que sepamos que una pareja 
se casará no implica, y por desgracia tal es el caso con 
demasiada frecuencia, que tenían que casarse. Ni la 
posibilidad dé predecir el resultado de una elección es 
suficiente por sí misma para demostrar que uno no votará 
de manera libre. El problema comienza verdaderamente 
con la omnipotencia [véase el brillante diálogo renacen- 
tista de Valla y, sobre las implicaciones de la omniscien- 
cia, compárese Santo Tomás (1), 1, 63-68]. 

2.39 Aun la omnipotencia, si eso fuera todo lo que 
se debe enfrentar, puede llegar a ser manejable. Los 
poderes absolutos no necesariamente deben emplearse; 
puede haber una aceptación voluntaria de limitaciones 
constitucionales. Tómese en cuenta cómo, en los días 
de su monopolio atómico, Estados Unidos no aprovechó 
su casi omnipotencia para aniquilar a Rusia. Pero lo 
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que climina, inevitablemente, esta analogía es que se 
supone que este Dios es el Creador. Como creador no 
podía decidir simplemente dejar abandonadas a sus 
propios recursos a criaturas que ya existían de manera 
autónoma. Dios las diseña y hace en pleno conocimiento 
y determinación de todo lo que ellas harán o dejarán de 
hacer jamás. Como Creador debe ser la Causa Primera, 
el Primer Motor, el sostén y control de todo pensamiento 
y acción en todo su absolutamente dependiente universo. 
En ¡pocas palabras: si aceptamos la creación debemos 
rechazar la autonomía. 

2.40 ¿Por qué, entonces, tan a menudo se ignora o 
aun se niega esta conclusión vital? En parte, sin duda, 
porque se interpreta mal la idea de creación. Se la con- 
cibe, quizá, como el acto de engendrar, cuestión de 
ejecutar una acción y dejar, después, que la naturaleza 
siga su propio curso. Principalmente, y de esto estamos 
muy seguros, porque los teólogos, tal como cualquier 
otro mortal, no están exentos de conflictos de deseos. 
Tómese, por ejemplo, a C. S. Lewis, un apologista dis- 
tinguido. Queriendo glorificar a Dios y humillar nuestro 
orgullo al mismo tiempo dice que, como criaturas, “los 
hombres quisieron ser sustantivos, pero eran, y deben ser 
eternamente, simples adjetivos”; y, al tratar de aminorar 
El Problema del Mal, insiste en nuestra autonomía 
como agentes independientes y, muy frecuentemente, 
pecadores (C. S. Lewis, pág. 68 y passim). Estas ten- 
dencias comunes son reforzadas por la convicción, ¡para 
la mayoría de nosotros bastante ineludible, que en cier- 
tas circunstancias somos agentes libres; como en reali- 
dad lo somos. Es aparentemente muy fácil confundirnos 
con las implicaciones. Si en realidad alguna vez somos 
agentes libres, y si lo somos en un sentido que es incom- 
patible con ser completamente las criaturas de un Crea- 
dor, lo que sigue no es que puede haber un Creador que 
libcralmente —y de manera misteriosa, por desgracia— 
nos concede algún grado de emancipación, sino que no 
puede haber un Creador. 

2.41 Sin embargo, hay un modo de dar sentido al 
concepto de desobediencia a la voluntad de Dios (tanto 
sentido como puede tener cualquier concepción humana 
cuando se la aplica en este contexto). Pero es una manio- 
bra que nos exigirá pagar un precio cuando lleguemos 
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a la consideración de la cuestión que sigue.) En el con- 
texto humano tiene sentido que hablemos” de lo que 
alguien prefiere hacer, en relación con lo que verdade- 
ramente hace o hará en las circunstancias apropiadas. 
Tenemos que seguir la recomendación cartesiana —ofre- 
cida en la tercera parte del Discurso del Método— de 
que, para decir qué piensan los hombres, uno “debiera 
considerar lo que hacen antes de lo que dicen”. Deci- 
dimos qué es lo que un hombre —cualquier hombre, 
incluyéndonos nosotros mismos— verdaderamente quierc 
determinando lo que haría si se le eleminaran todos los 
obstáculos. Pero para la omnipotencia creativa no hay 
obstáculos. De manera que lo que Dios quiere verdade- 
ramente es lo que resulta de su obra creadora; y esto 
es válido para todo lo que ocurre, incluyendo todo lo 
que nosotros estamos haciendo. Por lo tanto, si alguien 
quiere insistir en afirmar que algunos de estos hechos, 
en particular algunas acciones, son contrarias a la volun- 
tad de Dios, deberá hacerlo, presumiblemente, refirién- 
dose a las consecuencias que él ha ordenado, u ordenará, 
para los diversos tipos de acciones. Todas las acciones 
deben ser, en el sentido primario, acordes con la voluntad 
de Dios. Pero algunas —aquellas para las que ha orde- 
nado u ordenará ciertas consecuencias terribles—, en 
este nuevo sentido secundario, no lo son. 

2.42 La segunda cuestión de coherencia es el Proble- 
ma del Mal. Este parece atraer los razonamientos inco- 
rrectos así como la fabricación de dulce atrae a las 
moscas; quizá solo porque es tan simple, tan crucial y 
—para aquellos ante quienes se plantea como problema— 
tan embarazoso. Ya se han mencionado, y rechazado, 
tres especimenes escandalosos (2.30-2.31). Otros es- 
fuerzos merecen más atención. El problema es si se 
puede afirmar al mismo tiempo y sin contradecirse, pri- 
mero que hay un Dios infinitamente bueno; segundo, 
que es un Creador todopoderoso, y tercero, que hay 
males en este universo. Por lo tanto, hay tres frentes que 
deben ser investigados; aunque de este modo no eludi- 
mos la opción de atacar simultáneamente a más de uno. 
La posibilidad menos prometedora es negar la realidad 
del mal, o tratar de restarle importancia. Tales intentos 
no solamente provocan el escándalo del hombre secular, 
sino que es esencial para el cristianismo que algunas 
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de las cosas que suceden, especialmente el pecado, sean 
realmente muy malas. En parte porque parecería negar 
esto, la Ciencia Cristiana, según la mayoría, no es ni 
cristiana ni ciencia. 

2.43 Sin embargo, bajo las presiones extremas de la 
incomodidad intelectual, a veces se hacen intentos de 
este tipo. Se sugiere, por ejemplo, que no tenemos dere- 
cho a juzgar qué cosas son buenas o malas; que meras 
criaturas, como somos, no pueden saber tales cosas. Asi, 
por ejemplo, en un pasaje que se hace más notable 
porque el autor —A. C. MacIntyre, que en aquella época 
todavía era cristiano— había tratado poco antes este pro- 
blema con gran fidelidad, en un libro brevísimo: “Pero 
al atribuir objetividad a las reglas morales uno corre 
el peligro de deificarlas, de establecerlas como pautas 
con las cuales puede llegar hasta a juzgarse a Dios 
mismo. Kant no pestañea frente a esta posibilidad; pero 
aun el lector más casual de la Biblia debería ser cons- 
ciente de la blasfemia que tal actitud implica.” (Mac- 
Intyre, pág. 105; compárense págs. 19-21.) De otro modo, 
en la misma dirección, podría sostenerse que la justicia 
y la bondad divinas necesariamente trascienden la capa- 
cidad humana de comprensión; por lo tanto, debe con- 
siderarse presuntuoso y apresurado que cualquiera de 
sus Obras es injusta o mala. 

2.44 Todo movimiento de este tipo derrota sus pro- 
pios objetivos. La posibilidad de afirmar, y alabar, la 
bondad de Dios, depende de la posibilidad de reconocer, 
y condenar, los males del mundo. Si queremos afirmar 
que Dios es bueno, y cantar alabanzas a su bondad, ya 
estamos, en el mismo acto, juzgando a Dios. Más aún: 
puesto que somos seres humanos, necesariamente lo esta- 
mos juzgando según pautas humanas de algún tipo (lo 
cual nada tiene que ver con la ¡pretensión de que tales 
pautas sean, en realidad, congruentes con las pautas 
de Dios). Todo fundamento para tales afirmaciones, y 
para la alabanza que les sigue, no puede extraerse de 
sus Obras putativas; porque la totalidad del universo, 
según se supone, es obra de sus manos. Lo cual nos de- 
vuelve, bastante de inmediato, a otra forma de este gran 
dilema del teísmo cristiano. Si hfk de haber alguna razón 
para afirmar la bondad sin mezcla de mal con respecto 
a Dios, y alabarla, debe establecerse una distinción radi- 
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cal entre el bien y el mal. Sin embargo, en la medida 
en que hay —y la hay— una distinción que pueda hacerse, 
ésta distingue entre otras cosas que deben ser, en el 
sentido primario, expresiones de la voluntad de Dios. 
No puede haber tal dilema para aquellos que están 
dispuestos a colocar a su Creador “más allá del bien y 
del mal”. Porque lo que esta operación presupone —sien- 
do totalmente inadecuada y desagradable para los que 
han sido educados en la tradición judeocristiana— es 
que las distinciones entre el bien y el mal surgen sola- 
mente en la participación en los conflictos del universo 
y a partir de ésta, y que, por lo tanto, no podrían apli- 
carse de manera alguna al Creador. 

2.45 Un movimiento más sofisticado, en la misma 
área, procura explotar la tesis de que todo mal implica 
un defecto o falla; por lo tanto es, últimamente, de natu- 
raleza negativa, en lo esencial; y por lo tanto, de hecho, 
nada. Esta tesis se presenta como fruto del análisis me- 
tafísico. Se trata, lamentablemente, de un ejemplo per- 
fecto del tipo de lucubración que provocó el viejo 
retruécano: “Cuando un metafísico dice algo que es 
realmente esto, lo que en verdad quiere decir es que 
no es, no realmente esto.” Sea lo que fuere que pueda 
decirse a favor de esta tesis, o en su contra, en otro 
contexto, debería resultar perfectamente obvio que aquí 
no valen sus triquiñuelas. Si el mal en realidad no es 
nada, «por qué, entonces, toda esa preocupación por el 
pecado? ¿Por nada? Ni el intento de despreciar como 
simples privaciones todos aquellos males que de manera 
alguna involucran un acto de elección humana podría 
eludir, sin dificultades, la acusación de estar subordi- 
nando la misericordia a su respeto por una moda ideo- 
lógica (véase MacCloskey, especialmente parágrafo 2). 
Este análisis de la privación fue desarrollado en su ori- 
gen a fin de demostrar, contra el maniqueismo y el 
zoroastrismo, que el mal es esencialmente un principio 
secundario y derivativo. También se lo ha utilizado en 
la esperanza de mostrar que un Creador no necesita 
ser —por lo menos no de manera positiva y directa— 
cl autor del pecado y de otros males. Los tomistas más 
sofisticados no hacen el intento de usarlo para el segun- 
do, y algo diferente, propósito (Copleston, págs. 143- 
150). Sobre tal operación, Hobbes hizo un comentario 
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tajante, característico de su estilo, decisivo, en el capi- 
tulo 46 de Leviatán: “Esto cs filosofía vana. Podría' 
decirse del mismo modo que alguien trazó una línea al 
mismo tiempo recta y torcida, y que otro inventó la in- 
compatibilidad.” 

2.46 El segundo frente se aboca a la estipulación que 
afirma la infinita bondad de Dios. El hecho de que 
bueno sea un término de valor da más lugar para cier- 
tas maniobras. El tratamiento gordiano sería cortar el' 
nudo sosteniendo que el cristiano debe definir, o que en 
realidad define, en algún momento, la bondad en tér- 
minos de la voluntad divina. Pero esta propuesta, como 
cualquier otra, debe pagar un precio, y es un precio 
que muy pocos cristianos, por muy buenas razones, no 
están dispuestos a pagar. En primer lugar, al hacerla 
se está rompiendo del todo con las pautas corrientes, 
tanto de significado como de moral. Porque, según argu- 
mentaremos más adelante (5.21 y sgtes.), no hay refe- 
rencia implícita a un Creador en cualquiera de los usos 
comunes de los términos morales. En segundo lugar, la 
propuesta equivale a reducir nuestra religión al culto 
del poder infinito en tanto poder; porque, en estos nue- 
vos sentidos, los primeros términos de obligación se 
refieren solamente a la voluntad de Dios. Las exhorta- 
ciones normales al reconocimiento de lo que se cuncibe 
como deuda de las criaturas a su Creador se convierten 
en afirmaciones veladas con respecto a los hechos brutos 
del capricho divino; más, quizá, en la expresión implí- 
cita de la intención del que hace uso de la palabra en 
el sentido de mantenerse en la línea de ese capricho, 
y en exhortaciones, de diversos matices, para que los 
otros hagan lo mismo. Las que parccían, y anteriormente 
eran, expresiones de una alabanza bien fundada, se con- 
vierten en reiteraciones de hechos similares: Dios es bue- 
no, que interpretada significa: Dios hace lo que le place. 
Y esto es verdad, sin duda, desde el punto de vista de 
una de las interpretaciones cristianas, pero no es, eviden- 
temente, la verdad que originariamente se quería es- 
tablecer. 

2.47 Es cierto que algunos cristianos han sido desca- 
radamente, y desde el principio, adoradores del poder 
infinito en cuanto tal; mientras que otros, de tiempo en 
tiempo, más o menos abiertamente, han dado por supues- 
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to que el poder, siempre que fuera un poder infinito y 
no meramente un limitado poder terreno, es su propia y su- 
ficiente justificación. En la medida en que alguien esté dis- 
puesto a aceptar esto no puede tener un problema del mal. 
Pero es un compromiso incómodo, y la literatura apolo- 
gética sobre el tema, en verdad abundante, es una prue- 
ba de la vacilación que muchos experimentan para 
aceptarlo. Esta posición, en relación con el tema del 
mal, sea lo que fuere que pueda decirse en otros contex- 
tos (5.22), constituye para los cristianos ortodoxos, un 
último recurso. Y demostrar que es la única opción 
abierta puede ser mueho más de lo que la fe de algunos 
está dispuesta a aceptar [compárese Flew (2) y (10), 
con Brown (1) ]. 

2.48 El tercer frente es, posiblemente, el más pro- 
metedor. Aquí, sin embargo, debe eliminarse, desde el 
principio, un ataque frontal. Decir, directamente, que 
Dios debe estar limitado por materiales contingente- 
mente intratables significa abolir el problema abando- 
nando una doctrina esencial del monoteísmo cristiano. 
Equivale a seguir una de las variaciones de un tema 
maniqueo, camino unánimemente repudiado por los 
Padres ortodoxos y por los Concilios de la Iglesia. Es 
significativo, en más de una manera, que el pensador 
de mayor talla que se dedicó a explorar esta concepción 
en los tiempos modernos fue John Stuart Mill. Se rela- 
ciona, mucho más con el verdadero teísmo, con la idea 
de un designio en las cosas, que todavía resultaba im- 
presionante para Mill; la sugerencia aparece en sus 
Tres ensayos sobre la religión, cuyo principal propósito 
es condenar de manera poderosa y apasionada los com- 
promisos morales, o inmorales, del cristianismo tradicio- 
nal. El mismo intento desesperado lo emprenden, implí- 
citamente y por lo general sin conciencia de sus impli- 
caciones heterodoxas, aquellas personas de mentalidad 
biológica que ofrecen, como contribución a este proble- 
ma, observaciones sobre las funciones saludables del 
dolor, en cuanto nos advierte sobre la presencia de la 
enfermedad. La objeción fundamental a esta clase de 
enfoque, aunque no la única, es que da por establecidas 
las actuales leyes de la naturaleza. Sin embargo, desde 
el punto de vista de la discusión, estas leyes en sí no 
pueden representar otra cosa que la ordenación (descu- 
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bierta por el hombre) de las disposiciones divinas. Ellas, 
por cierto, son contingentes, en el sentido de que no hay 
contradicción en suponer que hubieran podido ser dis- 
tintás de lo que son. Pero, precisamente por esta razón, 
no constituyen parte de la solución sino parte del pro- 
blema. Todas estas aproximaciones directas pueden dese- 
charse, aquí, con la crítica implícita en el título de un 
reciente libro de venta masiva: “¡Tu Dios es demasiado 
pequeño!” (J. B. Phillips). 

2.49 Estas razones para rechazar, aquí, toda suges- 
tión de limitaciones contingentes puede servir como 
clave para lanzarnos a la exploración de las necesidades 
lógicas, opuestas a las contingentes. Ésta es una de 
las distinciones fundamentales. Conviene hacerlo de 
manera mnemotécnica. Cuando Hamlet dijo a Horacio: 
“Nunca ha habitado en toda Dinamarca un villano/ 
pero él es lisa y llanamente un hombre sin principios”, 
estaba afirmando lo que es una verdad lógicamente 
necesaria. La necesidad lógica surge de que, al afirmar 
con respecto a alguien que es un villano, negar que sea 
un hombre sin principios sería contradecirse. Del mismo 
modo, y puesto que en este caso no se requiere una 
argumentación elaborada para poner de manifiesto la 
necesidad lógica, Horacio tenía derecho a quejarse, 
diciendo: “No es necesario que fantasma alguno, mi 
señor, venga de la tumba / para decirme esto” [ Hamlet, 
I (v)]. Si Hamlet —menos poéticamente pero más a 
tono con el espíritu de la New Society— hubiera dicho 
“Nunca ha habitado en toda Dinamarca un villano, pero 
él es el producto de un hogar de padres divorciados”, 
habría pronunciado una proposición contingente. A fin 
de determinar si una proposición de este tipo es en rea- 
lidad verdadera o falsa, y, en el caso de ser verdadera, 
si su verdad es la consecuencia necesaria de las leyes 
naturales, tendríamos que investigar no solamente el 
significado y las implicaciones de las palabras, sino tam- 
bién, y de modo principal, los hechos contingentes. Lo 
que se necesita no es, por cierto, un fantasma que venga 
de la tumba sino, y simplemente, un científico social 
competente. 

2.50 Las necesidades lógicas no imponen limitacio- 
nes a los poderes de un posible Creador. “Nada que 
implique una contradicción cae bajo la omnipotencia 
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divina” [Santo Tomás (2), 1 (XXV), 4]. La forma de 
esta expresión es poco afortunada, porque sugiere exac- 
tamente lo que Santo Tomás quiere negar. Se trata de 
una situación que exige el Modo Formal del Discurso 
(2.32). La idea es, simplemente, que una combinación 
contradictoria de palabras no deja de serlo solo porque 
a uno se le ocurra anteponerle las palabras Dios puede 
o ¿Puede Dios...? En la medida en que se pone de 
manifiesto una limitación, se trata solamente la limita- 
ción de los poderes de razonamiento del teólogo, o anti- 
teólogo, que es capaz de autocontradecirse. (Un buen 
ejercicio sería tratar de responder de este modo a algu- 
nas de las preguntas típicas de los estudiantes secunda- 
rios, que quieren saber si Dios es capaz de hacer algo 
tan pesado que ni el mismo Dios sería capaz de levan- 
tarlo, etcétera.) 

2.51 Antes de proceder a indicar de manera más 
concreta la manera en que el cristiano puede esperar 
hacer uso del concepto de necesidad lógica, en este con- 
texto, vale la pena señalar que todo recurso de este tipo 
—como Cualquier otro recurso— tiene un precio que se 
debe estar dispuesto a pagar (2.8). La lógica de la 
deducción podría muy 'bbien describirse como el estudio 
que demuestra las etiquetas ocultas donde aparece el 
precio de toda afirmación. Porque un razonamiento de- 
ductivamente válido es, por definición, aquel en el cual 
afirmar las premisas y negar la conclusión sería contra- 
decirse; y el criterio último es el significado de los 
términos que participan en el razonamiento, De este 
modo se vinculan entre sí las preguntas con relación al 
significado, la lógica y la coherencia; la preocupación 
con respecto al significado, es esencial y pertinente al 
campo de la lógica, y al de la filosofía en general, 
Algunos se sienten inclinados, especialmente cuando 
les conviene, a despreciar la coherencia: “¿Me contradi- 
go? / Pues : bien: ¡Me contradigo / (soy enorme, con- 
tengo multitudes)” (Whitman, estrofa 50). Esto, en su 
contexto puede ser perfectamente adecuado para un 
poeta. Pero, ciertamente, no habla bien de un pensador. 
El punto clave, que debería ser bien claro de inmediato, 
puede resultar más claro aún si hacemos un breve 
recorrido por el campo de la lógica técnica. Este asunto 
pareciera haber sido descubierto por un discípulo de 
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Duns Scoto, o quizá por Duns Scoto en persona. Demues- 
tra de manera formal cómo a partir de cualquier contra- 
dicción puede deducirse cualquier cosa. El simbolismo 
carece de misterio y se emplea, como ocurre siempre en 
la lógica, tanto para economizar palabras como para 
evitar las distracciones que pueden provenir de los con- 
tenidos. Tómese, entonces, la contradicción A y No-A. 
Si A, entonces A o P. Pero ahora, invocando la otra 
mitad de la contradicción, No-A y entonces A o P: por 
lo tanto, P. Puesto que este razonamiento es válido, sea 
cuales fueren los valores que se atribuyan a A y a P, 
se sigue que “admitir la contradicción equivale a autori- 
zarnos para decir cualquier cosa. La teología, como toda 
otra disciplina académica, estaría supuestamente intere- 
sada en la verdad. 

2.52 Pero ahora, ¿qué puede hacerse aquí con las 
ideas de necesidad e imposibilidad lógicas? Permítase- 
nos introducir el concepto de un orden lógicamente su- 
perior. Éste, aunque no bajo el mismo nombre, es el 
concepto clave de la clásica Teodicea de Leibniz. El 
bien se define, aquí, como aquello para lo cual es una 
precondición lógica la existencia de alguna clase de 
mal. Por la misma argumentación, el mal se convierte 
en un orden lógicamente inferior. Dos ejemplos para 
el caso serían el del perdón y el de la redención. Leib- 
niz cita el Misal Romano: O felix culpa quae tantum 
ac talem meruit habere redemptorem (“¡Feliz culpa que 
mereció tener tal y tan grande Redentor!”). Es, en 
palabras menos santificadas, una “doble oferta”: no se 
puede tener la redención sin (por lo menos la aparien- 
cia) de una ofensa que deba ser perdonada; es esto, en 
parte, lo que significa el perdón. Parecería ser que el apo- 
logista, aquí, está por fin bien encaminado. Si puede en- 
contrar una razón tan sólida como para creer en la existen- 
cia de Dios, y también para confiar en su bondad, quizá sea 
posible hacer que los males de este mundo aparezcan como 
pruebas para la fe. Ésta entonces, consistirá en la con- 
fianza de que. Dios, en el balance final, trasformará todo 
cen bien. Los males demostrarán ser, en el último análi- 
sis, cada uno de ellos y su totalidad, las condiciones 
necesariamente lógicas de bienes superiores oportuna- 
mente realizados: actos de perdón, ejemplos de entereza 
espiritual, manifestaciones de justicia correctiva, etcétera. 
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2.53 ¡Espere un minuto! Aun si las causas condicio- 
nales pudieran satisfacerse, el apologista todavía no ha 
comenzado, siquiera, a salir de la maraña. En primer 
lugar, hay muchos males que difícilmente sean redimi- 
dos —o puedan lHegar a serlo alguna vez— por este 
procedimiento: el sufrimiento de los animales, por ejem- 
plo, especialmente el que ocurrió antes —o después— 
de la aparición del hombre. Alguien podría decir, 
siguiendo a Descartes, que las bestias carecen de con- 
ciencia y que, por lo tanto, más afortunadas que el 
hombre, son incapaces de sufrir; o que no puede llamar- 
se sufrimiento a su dolor. Tal argumentación sería, de 
modo poco plausible, heroica, y probablemente dura. 
De otro modo, lo que decimos debe consistir completa- 
mente en una cuestión de decisión moral. No me ocu- 
paré de discutir en extenso, aquí, mi propia decisión. 
Sin calificar más alto el bien de los animales inferiores 
en relación con el de los superiores, el dolor de los 
irracionales, de todos modos, parece muy evidentemente 
ser una falla, Si consideramos, como ocurre con la mayo- 
ría de nosotros, que —por ejemplo— no acabar con el 
sufrimiento de una bestia que agoniza exterminándola 
constituye una falta seria para cualquier ser humano 
decente, resulta poco coherente conceder que un Crea- 
dor que no actúe del mismo modo pueda ser perfecta- 
mente bueno. 

2.54 En segundo lugar, los órdenes lógicamente su- 
periores no son necesariamente órdenes superiores a 
secas. Aun si pudiera demostrarse que hay lugar para 
sostener que todos los males concretos sirven como mate- 
riales para bienes de un orden lógicamente superior, no 
se habría demostrado todavía que todo obra, o podría 
obrar, para bien. Es posible que el precio fuera, aún, 
demasiado alto. Cuando pasamos, como en último tér- 
mino siempre habrá de hacerse, de las generalidades a 
la consideración de casos particulares, esto se pondrá de 
manifiesto: tanto que es, para decirlo de manera no 
demasiado fuerte, poco plausible que todos los males 
que conocemos sean, o puedan llegar a ser, redimidos 
de ese modo; y que, aun si así fuera, podríamos nece- 
sitar toda una argumentación para convencernos de que, 
en último análisis, todo es para el bien de todos. ¿Vale 
verdaderamente la pena ofender a Dios para que éste 
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nos perdone? ¿O vale la pena sufrir para que podamos 
ejercitar nuestra fortaleza (aun si siempre fuéramos ca- 
paces de hacerlo)? » 

2.55 Muchas veces se sostiene que los males más im- 
portantes, o por lo menos su posibilidad, son el precio 
del libre arbitrio; el cual, a su vez, es la condición 
necesaria para alcanzar el supremo bien humano al con- 
vertirnos en “hijos de Dios” y “herederos de la vida 
eterna” [Hick (2), págs. 40-47; cita en pág. 44]. Dios 
nos dio esta preciosa libertad y ¡vean cómó nosotros, 
desdichadas criaturas, abusamos malvadamente de ella! 
Esta argumentación todavía deja una gran parte del mal 
que ocurre sin explicación alguna [véase, por ejemplo, 
MacCloskey, y compárese cón el intento de C. S. Lewis 
cuando se propone tender un puente sobre ese abismo 
invocando a los espiritus malvados (C. S. Lewis, págs. 
121 y sgetes. )]. También podría observarse, con picardía 
quizá, pero no impertinentemente, que sugiere una eva- 
luación de la libertad que no ha resultado del todo evi- 
dente, en el pasado, a las víctimas de las persecuciones 
cristianas; ni, para el caso, aun en nuestro propio tiempo, 
a los protestantes, los secularistas y los católicos após- 
tatas en latitudes mucho menos felices que las nuestras, 
en paises como Colombia, España o Malta. 

2.56 Sin embargo, el problema fundamental aparece 
cuando ponemos este razonamiento junto a la doctrina 
de la creación. Porque es, como ya se ha demostrado, 
totalmente incoherente sostener al mismo tiempo que 
hay un Creador y otros seres auténticamente autónomos. 
Es verdad que puede decirse, sin contradicción, que so- 
mos criaturas de un Creador y que hay una diferencia 
vital, tal como la hay, por cierto, entre activar a partir 
de nuestra propia y libre voluntad y actuar bajo la pre- 
sión de otro. Esto, sin embargo, solamente es posible en 
la medida en qué se da a voluntad libre un sentido que 
haga referencia a ciertos contrastes muy concretos y no 
teóricos: aquellas diferencias de herho, sean las que 
fueren, que nos permiten 'hacer las distinciones concre- 
tas que hacemos todo el tiempo entre voluntario y obli- 
gatorio, entre los que hubieran podido actuar de otro 
modo y los que no hubieran podido hacerlo, etcétera. 
Evidentemente, estaríamos obligados a eliminar todo 
sentido tan fuerte que al atribuir voluntades libres a 
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los seres humanos no pudiéramos afirmar, al mismo tiem- 
po, que somos criaturas de un Creador. Se piensa, a 
menudo, que la religión cristiana exige que todos los 
hombres posean “voluntades libres”; en el más fuerte 
sentido libertario en que una elécción libre debe ser al 
mismo tiempo imposible de predecir, en piintipio, y la 
expresión de causas últimamente no causadas. Todo lo 
opuesto: o antes, si lo exige, también y al misimo tiempo 
exige lo contrario. 0 

2.57 Si ha de encargarse a un conccpto de libertad 
la tarea que nos ocupa aquí, deberá ser mucho más 
débil, sin implicar la imposibilidad de predicción en 
principio, ni las causas no causadas. La libertad en este 
sentido más vulgar es suficiente, sin duda, para permi- 
tir el ejercicio concreto de las virtudes y de los vicios 
que todos conocemos perfectamente bien. Y ciertamente 
un Creador, aun cuando no pueda decirse coherente- 
mente que haya creado agentes últimamente autónomos, 
puede haber hecho agentes libres en el sentido corrien- 
te de la palabra libres, Pero ahora, valiéndonos de este 
sentido menos ambicioso de libre, no pareceria haber 
contradicción en la sugerencia de que Dios puede haber- 
se asegurado que toda su creación siempre, y libremente, 
hiciera lo que debe 'hacer. Nuestra maldad, entonces, 
sigue siendo, de manera recalcitrante, una parte princi- 
pal del mal que debe reconciliarse con la tesis de la 
creación por un Creador infinitamente bueno [Flew 
(2) y Mackie]. No es de maravillarse que los creyentes 
empecinados en seguir creyendo pierdan a veces la 
esperanza y hablen de un misterio insoluble: “El origen 
del mal moral queda oculto, para siempre, en el mis- 
terio de la libertad humana” [Hick (2), pág. 43]. La 
verdad es que confunden una contradicción inextirpable 
entre dos de sus propias creencias y la toman por mis- 
terio insoluble con respecto a la libertad humana (2. 
6, 2,19, 5.43). 

2.58 El problema se vuelve inconmensurablemente 
más difícil si, además queremos tener un Infierno. De- 
jando de lado el problema de la creación, sería terri- 
blemente difícil concebir una justificación más o menos 
tolerable para un castigo eterno y, al mismo tiempo, 
puramente retributivo. Es significativa y gratificante la 
frecuencia con que los reformadores penales católico 
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romanos se olvidan de su obligación de consentir las 
crueldades que propone su religión: “Para el cristiano, 
el propósito primario del castigo debe ser siempre re- 
formativo” [St. John-Stevas (2), pág. 112]. Tales libe- 
rales, en su encomiable caridad no cristiana, olvidan la 
advertencia incisiva de un papa reciente, que al dirigir 
la palabra a un congreso internacional de penalistas 
afirmó: “Pero el Juez Supremo, en su último juicio, 
aplica solamente el principio de la retribución. Éste, por 
lo tanto, debe ser de una importancia fundamental” 
[Pío XII (2), pág. 118]. Y ciertamente lo es: también 
usted está obligado —aun cuando, comprensiblemente, 
no concentre de buen grado su atención en este orden 
de implicaciones— a conceder que Dios crea a algunas 
de sus criaturas con el propósito de someterlas a tortu- 
ras eternas, sea del tipo que fueren. Pero entonces toda 
intención apologética carece de futuro, desde el prin- 
cipio. Es degradante siquiera proponerse empezar la 
defensa de tal Dios. Los trabajos de los más grandes 
defensores de la fe cristiana ofrecen, en este punto, un 
espectáculo lamentable: “A fin de que la felicidad de 
los santos sea de mayor deleite para ellos, y para que 
rindan a Dios aciones de gracias más copiosas, se les 
permite presenciar de manera perfecta el sufrimiento 
de los condenados... La justicia divina y su propia 
liberación será la causa directa del gozo de los biena- 
venturados, mientras que el dolor de los condenados 
será una causa indirecta... Los bienaventurados, en la 
gloria, no experimentarán piedad por los condenados” 
[Santo Tomás (2), III Supp (XCIV) 1-3; compárese 
Leibniz (1), passim; también, Agustín, idem, pero espe- 
cialmente (XCIV) y sgtes.]. 
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3 
LA TEOLOGIA NATURAL 


1. ORDEN Y DISEÑO 


3.1 Para el cristiano las cuestiones que se discutieron 
en él capítulo 2 no son de primordial importancia. Se 
plantean ante él porque piensa que sabe que existé un 
Dios, el cual, entre otras, posee las “caracteristicas que 
especifica la definición mínima (2.7-2,9), o porque cree 
tener razones suficientes para creer en su existencia, Ta) 
como afirma Copleston, modestamente, con respecto a 
Santo Tomás: “Estaba convencido de que el metafísico 
puede demostrar la existencia de Dios independiente- 
mente del problema del mal, y que, por lo tanto, noso- 
tros sabemos que hay una solución para este problema, 
aun cuando no esté a nuestro alcance el ofrecerla” [Co- 
pleston, pág. 149, compárese con Corbishley (2); un 
tratamiento menos modesto se encontrará en Hawkins, 
cap. 11, o Newman (2), VIT (1) 3]. De acuerdo con 
esta convicción deben reconciliarse, entonces, de alguna 
manera los hechos y las pautas morales. Esta reconcilia- 
ción, dadas también las interpretaciones tradicionales de 
algunos —demasiados— textos de los Evangelios, parece- 
ría requerir, además, su glorificación eterna en el lema: 
“Ve tú al infierno; yo, por mi parte, soy incombustible.” 

3.2 Antes de ocuparnos del primer tipo de aigumen- 
tación a favor de la existencia de Dios, debemos tomar 
nota de las limitaciones de ese enfoque frente a una 
objeción de bastante peso. Esto: podrá servir, además, 
como ejemplo instructivo de cómo tres tipos de cuestio- 
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nes pueden salir al encuentro y confundirse: una, la que 
concierne al método; otra, de carácter lógico; la tercera, 
el análisis de un concepto clave. La cuestiónde método 
nos indica que, por lo general, la táctica más sabia y 
fértil consiste en no abandonar una teoría en cuanto 
se enfrenta con las primeras dificultades serias; conviene 
seguir con ella, por lo menos hasta que dispongamos de 
otra, más adecuada; los obstáculos principales podrán 
ser dejados de lado con la esperanza de que, más tarde, se 
encontrarán modos de superarlos. Es una escabrosa 
cuestión de juicio científico decidir cuán grande puede 
llegar a ser el obstáculo que, de este modo, se deja de 
lado. Un buen ejemplo es el que encontramos en la 
historia de la química, en la tremenda dificultad con que 
se enfrentaba la teoría atómica antes del trabajo de 
Avogadro (Nash). Pero este tipo de ejemplo sugiere, 
al mismo tiempo, que debe considerarse inaceptable la 
actitud de quienes pretenden describir cualquier teoría 
como conocimiento firme cuando aún les resulta impo- 
sible reconciliar con ella hechos aparentemente falsifi- 
cadores. La cuestión lógica es que todos los razonamien- 
tos deductivos son reversibles: si se puede deducir C 
de A y B, al falsificar C debe poderse falsificar, también, 
A o B. Esta noción lógica es la que utilizamos cuando 
nos proponemos falsificar una teoría demostrando que 
alguna de sus consecuencias, lógicamente derivable de 
ella, no corresponde a los hechos. La cuestión con res- 
pecto al análisis de un concepto claye ya se ha elaborado 
anteriormente (1.10). Para saber no basta tener la 
verdad, sentir que se la posee y actuar con absoluta 
seguridad. También es necesario tener una razón sufi- 
ciente como para garantizar la confianza que experi- 
merítamos. El resultado de todo esto es que, hasta que 
no salgamos al encuentro de una objeción de peso tal 
como el Problema del Mal, y a menos que encontremos 
una respuesta adecuada, no podemos aceptar como 
conocimiento poseído la afirmación de que Dios existe. 
Sigue siendo posible, sin embargo, que las pruebas más 
aparentes de tal afirmación deban ser revaluadas. Quizás 
haya algún defecto que pueda apreciarse en sus razona- 
mientos, o quizá sea necesario explicarlas de manera in- 
versa, como pruebas negativas (falsificatorias) de una 
u otra de sus premisas. 
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3.3 El tipo de argumentación que ha resultado 
más convincente para la gran masa proviene del orden 
de la naturaleza que, de alguna manera, presupondría 
un Ordenador, o demostraría su existencia. Es un razo- 
namiento de este tipo el que encontramos ocupando el 
quinto lugar entre las Cinco Vías de Santo Tomás, sus 
cinco supuestas pruebas de la existencia de Dios. En su 
formulación más madura, la argumentación dice: “Ob- 
servamos que las cosas sin conciencia, como por ejemplo 
los cuerpos físicos, actúan con un propósito (u objetivo), 
tal como se pone de manifiesto en el hecho de que inva- 
riablemente o casi siempre cooperan del mismo modo 
para llegar a los mejores resultados. Es bien claro que 
alcanzan este fin por responder a un propósito y no por 
casualidad. Las cosas que carecen de un conocimiento 
“propio se encaminan hacia un fin solamente cuando hay 
alguien que posee entendimiento, como la flecha cuando 
la arroja el arquero. Existe, en consecuencia, un ser inte- 
ligente que dirige todas las cosas naturales a sus fines; 
a este ser nosotros lo llamamos Dios” [Santo Tomás (2), 
I (11), 3]. Sería difícil mejorar la economía expresiva de es- 
ta fórmula; por otro lado, es prudente, en esta etapa dejar 
de lado la cuestión de si todo se dirige hacia el mejor 
de los fines posibles. 

3.4 En esta fórmula el razonamiento adopta como 
premisa la afirmación de que las cosas particulares, o 
las clases de cosas, parecerían estar gobernadas por 
objetivos. “Enfrentados —para citar a un protestante 
contemporáneo” con la indudable finalidad de los pro- 
cesos naturales; en todos sus niveles, el hombre no puede 
creer que el universo sea un tole tole, un caos sin signi- 
ficado. ¿Tiene alguna explicación que nuestras mentes 
humanas puedan aceptar el proceso de la evolución orgá- 
nica, excepto mediante la hipótesis de que tal manifiesta 
demostración de objetivos y fines implica no solamente 
una Mente, sino una Mente creativa, que está más allá 
de todo lo que existe pero actúa en todo lo que existe?” 
(Whale, págs. 22-23). En otra de sus formulaciones, 
que no siempre se muestra con claridad desde el princi- 
pio, el razonamiento puede partir explícitamente del 
orden en cuanto tal, el orden de la naturaleza cuando se 
la toma como un todo: “En el universo encontramos que 
las cosas de diversas naturalezas están todas sometidas 


61 


a un mismo orden, y esto no a veces, o por casualidad, 
sino siempre, o por lo menos en la mayoria de los casos. 
Debe, por lo tanto, haber algún ser por cuya providen- 
cia el mundo es gobernado. A éste lo llamamos Dios” 
[Santo "Tomás, (1), I 13]. 

3.5 A fin de salir al encuentro de este argumento en 
sus puntos fuertes, ante todo debemos considerar de 
la manera más completa que sea posible la relación o 
falta de relación que hay entre lo que afirma y las afir- 
maciones de das ciencias. El punto crucial es que un 
argumento a partir del Orden del universo no postula, 
necesariamente, un “Dios tapa agujeros”. No necesita, 
en otras palabras, en cuanto tal, comprometer a sus de- 
fensores a demostrar la existencia de algo, dentro del 
universo, de lo cual pueda decirse de manera plausible: 
“¡La ciencia nunca será capaz de abarcar esto!” (el 
desarrollo del ojo humano, por ejemplo, o el origen de 
la vida, o la aparición de la racionalidad). Tal impru- 
dencia y oscurantismo puede ser denunciado de manera 
espléndida y perfectamente coherente desde un punto 
de vista cristiano (Coulson, págs. 32-42; contrástese con 
Taylor, cap. 4). Por lo tanto, es inútil tratar de desha- 
cerse de este argumento recurriendo a lo que descubrió 
Darwin; pues éste solamente mostró que existe un orden 
en la aparición sucesiva de diversos organismos, y cómo 
esto puede haber sucedido, por lo menos, en las etapas 
esenciales. Y lo mostró de manera científica. Todo lo 
contrario: las regularidades que se descubrieron y expli- 
caron con ayuda de la teoría de la selección natural, 
como todas las otras regularidades de la naturaleza, 
traen más agua al molino de este argumento. 

3.6 Los conflictos que se suscitan entre la ciencia y 
la teología, y que no pueden resolverse con tanta facili- 
dad, son de otro tipo. Uno de los más sutiles ya se 
mencionó anteriormente (1.24), Otro es el choque apa- 
rente o real entre algunos hechos que conoceríamos por 
la revelación y los hechos que algún día podrán estable- 
cerse mediante la investigación científica. Después de 
las muchas y grandes batallas del pasado, la mayoría de 
los protestantes con cierta educación parecen haberse 
retirado de la polémica, o haber dejado de sostener con 
fierza posiciones que pudieran ser amenazadas de este 
modo. En cuanto a los católico romanos, la retirada 
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todavía no ha sido total, y resulta difícil ver cómo algún 
dia podría llegar a serlo. Su Iglesia, por ejemplo, insiste 
en afirmar que el universo ha de haber tenido un prin- 
cipio (2.34: Denzinger, parágrafos 381, 501, y 3017). 
Aun si la cosmología es una de las más mitológicas entre 
las ciencias naturales, y aun si el significado de la doc- 
trina religiosa mo es todo lo claro que aparenta ser 
esta doctrina parecería incompatible con cualquier teo» 
ría segura de los estados, tal como la de Hoyle o la de 
Bondi, que pueden ser bastante aceptables para los cien- 
tíficos independientes. Además, y en un punto mucho 
más pertinente, la misma iglesia exige al mismo tiempo 
que cada una de las almas humanas haya sido creada 
individualmente y, por otro lado, que todos los humanos 
tengamos un antepasado común en Adán, el Pecador 
Original (Denzinger, parágrafos 788-791; compárese con 
la encíclica Humani Generis). Son quizás estos requisitos 
específicos, más que cualquier exigencia general de 
aceptar cosas científicamente inexplicables, los que dan 
cuenta de la falta de entusiasmo que puede percibirse 
en ciertos circulos en relación con un desarrollo más 
extenso de la teoría de la evolución. 

3.7 En este punto hay quienes quizá nos acusen de 
ser demasiado caritativos. Porque Whale afirma, sin 
duda, que la explicación de la evolución orgánica exclu- 
sivamente en términos de la selección natural no puede 
ser suficiente, al mismo tiempo que en la primera de 
sus fórmulas —que de hecho fue concebida en segundo 
lugar— Santo "Tomás parecería atribuir una finalidad a 
todas las cosas, muchas de entre las cuales la ciencia ha 
aprendido a comprender en términos exclusivamente me- 
canicistas. De modo que Darwin es relevante, después 
de todo. Tal como él mismo escribiera en su Autobiogra- 
fia: “El antiguo argumento que demuestra la existencia 
de Dios por el orden de la naturaleza, tal como lo da 
Paley, que antes me parecía tan concluyente, fracasa, 
ahora que se ha descubierto la ley de la selección natu- 
ral. Ya no podemos argumentar, por ejemplo, que la 
hermosa articulación de una concha de dos valvas debe 
haber sido hecha por un ser inteligente, como la bisagra 
de una puerta por un hombre” [Darwin, pág. 87]. 

3.8 Si, Darwin es pertinente. Pero esto no significa 
decir que la gran luz que ha arrojado su monumental 
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obra debicra bastar, por sí misma, para refutar todas 
las versiones del Argumento del Orden. Ésta es una 
tarea que no corresponde a la ciencia sino a la filosofía: 
y los materiales se encontrarán principalmente en la 
ofensiva general de Hume contra toda forma de teología 
natural, en su primera Inquisición, y en su obra maestra: 
final, Diálogos sobre la Religión Natural [Hume (2) 
y (3); compárese con Flew (5) ]. La referencia a Dar- 
win puede ayudar a enfocar de manera más nitida los 
problemas, eliminando toda esperanza de recurrir con 
éxito a un “Dios tapa agujeros”. En la medida en que 
cualquier argumento de este tipo implique tal concep- 
ción de Dios, debe quedar excluido. Tales recursos son 
imprudentes y oscurantistas; imprudentes porque con 
toda probabilidad podrá demostrarse que carecen de 
fundamento. Por otro lado, es ineptitud la esperanza de 
revelar la existencia de la Omnipotencia mostrándonos 
casos de lo que se concibe como ingenio inventivo. Y 
es por cierto correcto maravillarse al contemplar el ojo 
humano o la organización dde cada célula viviente. Pero 
la explotación de lo que pueda haber de limitativo en 
la naturaleza de los materiales, o de sus potencialidades, 
por más sorprendente que sea, no nos ofrece un buen 
fundamento para inferir la Omnipotencia. La Omnipo- 
tencia en cuanto tal no puede verse limitada por leyes 
contingentes, ni necesitaría emplear medios contingentes 
para asegurar la obtención de sus fines (2.48). 

3.9 Es necesario, aquí, distinguir entre el uso de ta- 
les maravillas como evidencias y el recurrir a ellas como 
ejemplos. Sería incorrecto presentarlas como fundamentos 
de la fe. Sin embargo, si la fe pudiera afirmarse sobre 
otros fundamentos, sería perfectamente razonable seña- 
lar estos ejemplos como ilustración de las cualidades 
divinas que se ha llegado a reconocer por otras vias. 
Una gran parte de ese género apologético que tiene su 
cpitome en el nombre del archidiácono Paley podría, 
de cese modo, encontrar un uso más provechoso. Es muy 
peon que gran parte de todo lo que los apologistas 
san hecho tuviera, en su origen, ese propósito; tómese, 
por ejemplo, el título de una de las fuentes de Paley: 
La sabiduría de Dios manifestada en las obras de la 
Creación, de John Ray (1691). Lo mismo se aplicaría, 
por supuesto, a cualquier premisa correcta de un razona- 
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miento falaz. Hay, por otro lado, otro tipo de uso o 
aplicación ¡para los materiales de argumentaciones de- 
fectuosas, y contra éste debemos pronunciarnos negati- 
vamente. Á veces se sugiere que alguna prueba, posible, 
aun cuando deba llegar a admitirse que no sirve como 
prueba, será útil, sin embargo, como indicador. Esto 
es un ejercicio falso de la generosidad tan característica 
de los examinadores. Una prueba que ha fracasado no 
puede servir tampoco como indicador, excepto de la 
debilidad de aquellos que la aceptan. Ni, por la misma 
razón, puede reunirse con otros desechos como parte 
de un cúmulo de evidencias. Si un balde agujereado 
no conserva el agua que se le pone dentro, no hay nin- 
guna razón para suponer que diez baldes agujereados 
lo harán. 

3.10 De manera que nuestra próxima tarea es puri- 
ficar las fórmulas que usamos como especimenes (3.3- 
3.4), eliminando de ellas toda sugestión de un “Dios 
tapa agujeros”. Para comprender a Santo Tomás es 
necesario ser capaz de apreciar su trasfondo aristotélico. 
Aristóteles era un pensador con una mente biológica, y 
muchas de sus ideas más características están de algún 
modo determinadas o condicionadas por su enfoque. 
(Las más incongruentes y peores son, por lo general, 
reliquias de su primer platonismo. ) La concepción aris- 
totélica que resulta pertinente aquí es el concepto de 
que todas las cosas que hay en la naturaleza tienen un 
fin, y que están dotadas de tendencias inherentes que 
las impulsan a alcanzarlo. Es en función de tales fines 
como debería explicárselas. Este concepto se aplicaba 
a todas las cosas: no, como podrían pensar los modernos, 
solamente a los organismos; también servía para los ob- 
jetos y materiales inorgánicos. Este ideal teleológico de 
la ciencia fue devastadoramente criticado por algunos 
de los sucesores de Aristóteles en el Liceo, especialmente 
por Teofrasto. Desgraciadamente, los únicos E sobre- 
vivieron fueron los escritos de Aristóteles, y no los de 
sus críticos, y Aristóteles ejerció la pricipal influencia 
sobre épocas posteriores. La diferencia entre esta con- 
cepción y la de la ciencia moderna puede ilustrarse 
mediante un ejemplo extraído de las ciencias biológicas, 
en las que Aristóteles mismo se sentía más cómodo. Para 
un aristotélico basta como explicación afirmar que los 
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tallos de las plantas crecen hacia arriba porque buscan : 
la luz; cualquier botánico moderno no se sentiría satis-” 
fecho hasta no saber un poco más con respecto a los 
mecanismos bioquímicos y de otro tipo que participan 
en este fenómeno. Si Aristóteles hubiera pensado que 
estos fines eran, en todos los casos, “propósitos”, su con- 
cepción hubiera podido ser rechazada directamente co- 
mo falsa. Es posible apreciar alguna forma de intencio- 
nalidad rudimentaria en ciertos animales superiores; pero 
sería directamente infantil atribuir un propósito a los 
palos o a las piedras. Tal como resulta después de un 
examen cuidadoso, y pese a una cierta fertilidad heurís- 
tica en su propio territorio biológico, estas concepciones 
deben rechazarse, no por ser falsas, sino por no servir, 
gcnuinamente, como explicaciones (en cuanto, en rea- 
lidad, mo nos informan de nada). [Un buen repaso inte- 
gral del pensamiento de Aristóteles se encontrará en 
O'Connor; compárese, en relación con la teleología aris-. 
totélica según se la ha aplicado a la química, Toul- 
min (3).] 

3.11 Dado este trasfondo es fácil advertir cuál fue 
la tentación que enfrentó a Santo Tomás. Pensando, 
con Aristóteles, que todos las cosas naturales poseen 
fines, y creyendo, cosa que Aristóteles no creía, en un 
Dios activo y personal, necesariamente se inclinó a ver 
todas estas disposiciones hacia determinados fines como 
—y aquí se usa la misma palabra en otro sentido— dis». 
posiciones de un Creador divino de propósitos. No signi- 
fica esto suponer que hay algo necesariamente erróneo 
en esta inclinación, por sí misma. Pero es posible que la 
inclinación deforme el argumento. Y esto parece que 
sucedió, de hecho, en la primera de las dos formulaciones. 
que se han citado (3.3). Porque en ella Santo Tomás 
parece haberse equivocado al afirmar que simplemente 
observamos cómo “las cosas sin conciencia, tales como. 
los cuerpos físicos, actúan con un propósito”. Si esto 
fuera verdaderamente así, y si lo fuera de manera obvia, 
sería cuestión de inferencia inmediata deducir la exis- 
tencia de un Creador de propósitos. (Otro defecto de 
esta versión del argumento es que no ofrece razón alguna 
para llegar a la conclusión de que hay un solo Creador.) 
Pero no es de este modo, o por lo menos no lo es de 
manera evidente, Aun si concediéramos que se muestra 
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en modo manifiesto que todas las cosas tienden hacia 
fines aristotélicos, necesitaríamos algunos pasos más de 
razonamiento para llegar de los escuetos fines de Aris- 
tóteles a propósitos conscientes plenos. 

3.12 La transición crucial, y la confusión crucial 
también, puede verse cuando argumenta: “Aquello que 
tiende de manera determinada hacia algún fin se ha 
fijado a sí mismo tal fin o ese fin le ha sido fijado por 
algún otro... Puesto que las cosas no se fijan fines a 
sí mismas, porque no poseen noción alguna de lo que 
podría ser un fin, el fin debe serles establecido de algún 
otro...” [Santo Tomás (1), I, 44]. En el sentido corrien- 
te de fin, esto no es solamente una verdad, sino una 
verdad necesaria: un truismo lógico (2.49). Las cosas 
no pueden ser fines en sí mismas; es decir, sin referen- 
cia al ser capaz de concebir fines, cuyos objetivos son. 
En el sentido aristotélico de la palabra fin, por otro 
lado, esto no es verdad, si nos atenemos al significado 
de las palabras. Y Aristóteles ni por un momento pensó, 
él mismo, que fuera verdad, ni siquiera como algo que 
se da por entendido. De manera que si en el significado 
pertinente esto es verdadero, pese a todo, solo puede 
serlo de manera contingente. Lo cual significa que debe 
ofrecerse alguna otra razón. Sería imposible, sin embargo, 
un recurso a la experiencia. Simplemente, no ocurre que 
todos los materiales o sistemas mecánicos cuyas tenden- 
cias se dirigen hacia tal o cual dirección —ni siquiera 
todos los organismos o partes de organismos, tan pasi- 
bles de una descripción teleológica— pueden describirse 
como sometidos a propósitos determinados. Todo lo con- 
trario: por lo menos en la medida en que confinamos 
nuestra atención al universo examinable, se sabe, de 
hecho, que no ocurre así. Porque las únicas criaturas 
que, según nuestros conocimientos, son capaces de for- 
mar, abrigar y perseguir objetivos son ciertos animales 
superiores, y probablemente solo los hombres. Nadie 
quiere afirmar que todo lo que existe en el universo 
está o estará alguna vez dirigido por tal guía orientadora. 

3.13 Estos modos de afirmar lo que estamos tratando 
de decir son, en el mejor de los casos, demasiado débi- 
les. Confinar es una palabra cuyo uso resulta extraño 
cuando el confinamiento se predica con respecto a todo 
(menos, si existiera tal ser, a Dios). Y podría muy bien 
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razonarse que ni siquiera podemos dar sentido a los. 
conceptos de propósito e intención, excepto en tanto 
atribuibles a (un cierto tipo de) animales superiores: 
(2.22). Eu suma, si la experiencia ha de ser el tribunal, . 
el veredicto resulta inevitable. Tomando el punto de 
vista más amplio posible, el propósito debe ser confinado 
a la categoría de los fenómenos más raros. Insistir en la 
afirmación de que la vasta máyoria de las cosas que, 
según se reconoce, no están sujetas a propósitos que 
hayan determinado los hombres (o ciertos animales su- 
periores) deben estar dirigidas por otros propósitos (o 
propósito) superiores es volver el mundo del revés. Lo 
mismo se aplica al lenguaje de Whale cuando habla del 
“indudable finalismo de la Naturaleza en todos sus nive- 
les”, frase que —debe decirse para hacerle justicia— apa- 
rece como preludio prescindible de lo que será su prin- 
cipal interés: la revelación. 

3.14 Donde sí podemos aprender de Whale es en la 
frase siguiente: “Tal finalidad implica no solo una Mente, 
sino una Mente creativa, más allá de todo lo que existe 
y, sin embargo, que actúa según sus propósitos en todo 
lo que existe.” Una distinción vital, que hasta aquí se 
ha dado por entendida, es la que debe hacerse entre 
cl universo, tal como se lo definió (3.13) y aquello 
que de alguna manera existiría más allá o por encima 
de sus límites. Los razonamientos que conducen sola- 
mente a un “Dios tapa agujeros” señalarían a Otra 
fuerza, aunque insolublemente misteriosa, que actuaría 
dentro de este universo; y esto no es lo que la teología - 
natural, supuestamente, estaría buscando. Aunque un 
¿reador “pueda estar ejecutando sus propósitos en todo 
lo que existe”, el centro de mando, por asi decirlo, debe 
ser trascendental. Sin este elemento de lo trascendente 
-—lo totalmente otro—, lo que ocurre dentro del universo 
—lo inmanente— serían actos del universo. ¿Y no es 
ésta, acaso, la “odiosa” hipótesis de Spinoza (1.12), el 
panteísmo que anatematizara el Primer Concilio Vati- 
cano? (Denzinger, parágrafo 1803; compárese con pá- 
rágrafos 1652 y 1782.) 

3.15 Todo esto es mucho más fácil de decir que de 
comprender. Posee un significado, por cierto, pues hay 
ciertas reglas aceptadas que ¡ponen en vereda a las 
peulabras. En este sentido, evidentemente, uno puede 
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conocer o no conocer el significado de términos corrien- 
tes, tales como teismno o Dios. Esto es, se los puede 
usar de un modo convencional, sabiendo cuál es la fór- 
mula que corresponde a cada caso. Mas para el teólogo 
esto no basta. En la matemática pura sería suficiente. 
Pero ésta es matemática pura en virtud del hecho que, 
en cuanto tal, no posee aplicación alguna. En las pala- 
bras del legendario brindis del Trinity College de Cam- 
bridge: “A la salud de las matemáticas :¡puras, para que 
nunca le sirvan de nada a nadie.” La teología no puede 
quedarse satisfecha de que sus términos tengan signifi- 
cado solo en el sentido que lo tienen los de la matemática 
pura, ni de que se las entienda solo en sus usos nou teo- 
lógicos (2.21-2.28). Lo que el teólogo necesita es demos- 
trar en qué sentido pueden tener, y tienen, alguna 
aplicación; y, para eso, en sus significados más mani- 
fiestamente teológicos. El caso actual, de términos tales 
como fuera, dentro y más allá, ejemplifica, entre otros 
casos, las dificultades del teólogo. Vale la pena obser- 
var que, por lo menos en Inglaterra, la misma dificultad 
afecta a todos los términos direccionales. Por lo tanto, 
queda fuera de cuestión el intento de proponer que la 
imagen de un Dios que está más allá se remplace por 
la de un Dios que está en las profundidades: una obser- 
vación que fuera hecha, de manera acertada, en The 
Honest to God Debate, por teólogos más conservadores 
y quizá más coherentes que el Obispo de Woolwich 
(Robinson y Edwards). 

3.16 El teólogo, de alguna manera, se propone apar- 
tar la atención de la gente del universo, para dirigirla 
hacia aquello que, según se conciba, estaría fuera, más 
allá, por encima o debajo. Sin embargo, todas estas 
determinaciones reciben sus significados originales por 
referencia a ciertas relaciones en el espacio: esto está 
fuera de aquello; eso testá más allá o por encima de lo 
otro; lo cual, a su vez, está debajo de una tercera cosa. 
Es evidente que ninguno de estos significados literales 
pueden aplicarse en nuestro caso, Toda cosa o lugar que 
mantenga algún tipo de relación espacial con alguna 
otra cosa O lugar que forme parte del universo se vuelve 
ella o él mismo parte del universo. Éste es el funda- 
mento de la argumentación, que se atribuye a Arquito 
de Tarento, según la cual se llegaría a la conclusión de 
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que el universo carece de límites, porque, por más lejos 
que uno vaya, siempre sería posible arrojar un proyectil 
más lejos aún. De modo que deben usarse en un sentido 
no literal. No es que haya algo de malo en esto: todos 
estos términos poseen, ya, una buena cantidad de signi- 
ficados no literales. Pero ¿cuál es el significado que tie- 
nen, entonces? Puesto que todos servirian con la misma 
eficacia, o del mismo modo defectuoso, este sentido in- 
discriminado debe, presumiblemente, incluir un factor 
común superior a todos los demás, el cual no puede ser 
otro que el de la alteridad. Si es verdaderamente así, lo 
que aparentemente era positivo queda reducido, una 
vez más, a la negatividad. Y lo otro, cuando lo que no 
es lo otro es el universo, es muy difícil de identificar 
como algo que no sea directamente nada. 

3.17 El movimiento que se busca es aquel que, par- 
tiendo del universo, nos lleye a algo distinto del universo, 
aunque este otro no puede ser sino un individuo supre- 
mo. Para éste, la línea de argumentación más prome- 
tedora es la que ejemplifica la segunda de las fórmulas 
de Santo Tomás que citamos al principio (3.4). Aquí 
cl razonamiento que se propone llegaría al Ordenador 
a partir del orden del universo como un todo. Está libre, 
por lo menos, de algunas de las debilidades que son 
evidentes en las dos primeras versiones. El pensador 
contemporáneo que intente seguir este camino, muy 
probablemente hará referencia explicita a la cien- 
cia y a la uniformidad de la naturaleza. Quizás, inclu- 
so, hable de esa uniformidad, a la cual posiblemente 
dignifique escribiéndola con U mayúscula, como un 
supuesto de la primera; tal vez hasta llegue a afirmar 
«que Dios es el supuesto último de ambas. Aquí hay 
varias cuestiones, que deben ser distinguidas entre sí. 
Todas son interesantes, pero solo una nos interesa a 
esta altura. Una de las cuestiones es de naturaleza filo- 
sófica: ¿Hay algún principio de la uniformidad, en la 
lógica, que sea el supuesto lógico de la investigación 
científica? ¿Es, en otras palabras, un supuesto sin el 
cual la ciencia no podría clasificarse entre las empresas 
racionales? En otro lugar he demostrado que la respuesta 
a esta pregunta es “No” [Flew (5), cap. 54]. Otra 
cuestión es de naturaleza psicológica: ¿Es un supuesto 
de este tipo psicológicamente importante, al contribuir 
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a mantener en alto el entusiasmo de los trabajadores 
de la ciencia? Una terccra cuestión es histórica: ¿Hay 
ciertas ideas fundamentales acerca de Dios, que forman 
parte de la tradición judeocristiana, que son condiciones 
esenciales para el crecimiento de la ciencia moderna? 
Una cuarta cuestión, también de naturaleza frlosófica, 
es la que consideraremos en el último capitulo: La 
supuesta necesidad que tiene el científico de creer en 
estos presuntos supuestos lógicos o psicológicos de su 
labor, ¿puede establecer, de algún modo, una exhorta- 
ción a la fe en la religión? (8.22 y sgtes.). La cuestión 
filosófica que nos corresponde discutir ahora es, simple- 
mente: El orden que hay en la naturaleza ¿presupone 
por sí mismo, un Ordenador? 

3.18 Algunas personas, excesivamente sofisticadas, 
querrán desafiar la premisa. Puede decirse, por ejemplo, 
“no es la naturaleza la que es uniforme, sino los proce- 
dimientos de la ciencia” (Toulmin (2), pág. 148). Aun 
cuando, mezclados con esta extraña negación, hubiera 
algunos puntos de vista positivos, es indudablemente 
claro que los científitos buscan, y progresivamente en- 
cuentran, regularidades que pueden comprobarse obje- 
tivamente. Ni se gana nada al sugerir —haciendo alusión, 
quizás, a situaciones humanas, probablemente a la mecá- 
nica cuántica— que el orden no es en realidad completa- 
mente uniforme ni lo abarca todo. Los defensores del 
argumento que también creian en los milagros, por 10 
general no han dicho que lo fuera. Santo Tomás, cierta- 
mente, asumió una actitud notablemente reservada: “las 
cosas de diversa naturaleza son reunidas bajo un orden 
común, y esto... siempre o en la mayoría de los casos”. 
El núcleo, en este punto de vista y en el de toda la tra- 
dición tomista, no es tanto la cantidad de orden, ni que 
aparentemente sea el mejor de todos los órdenes posi- 
bles, como que, escuetamente, existe un orden (Haw- 
kins, pág. 88). Es el orden en sí el que, según creen, 
demostraría la existencia de un Ordenador. 

3.19 Aquí está el nudo de la cuestión. Contra esto 
debe lanzarse el ataque y eso es, precisamente, lo que 
nos proponemos hacer. Como ocurre muy a menudo en 
la filosofía, una vez que las lentísimas maniobras preli- 
minares han úbicado una posición clave y la han aislado, 
la operación final púede ser breve y su táctica simple. 
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Recapitulemos la situación lógica, porque una compren- 
sión clara de ésta puede ser una buena guía para la com- 
prensión de muchos enfrentamientos similares entre el te- 
ista y el naturalista. Existe un terreno común en la afirma- 
ción de que hay una gran medida de regularidad en el fun- 
cionamiento de las cosasYEl teista afirma que esta regu- 
laridad presupone un Ordenador; y que éste debe ser, 
pues tal es su exigencia, distinto del universo. El obje- 
tivo de la ofensiva debe ser mostrar que el orden no 
presupone algo de este tipo, y que forma parte del uni- 
verso mismo. Lo cual es una lise y llana negación de 
la proposición teísta: “El principio de las cosas está 
fuera del mundo; así, también, su fin” [Santo Tomás 
(2), 1 (CUL), 2]. 

.20 La imagen que se ofrece en el último párrafo 
cs equivoca en un aspecto. Porque sugiere que se inten- 
taria sacar al teísta de una posición que ya ha sido 
firmemente establecida. Esto puede ser verdadero en 
un sentido psicológico. Sin embargo, sería un error infe- 
rir que en la lógica la obligación de aportar las pruebas 
la carga el naturalista. Todo lo opuesto. La suposición 
que un argumento en contra puede obligarnos a desa- 
lentar debe ser que todas las cualidades que se observan 
en las cosas son cualidades de las cosas mismas por 
derecho natural. Por lo tanto, las características que 
nos Creamos capaces de discernir en el universo como 
un todo son características que derivan del universo 
mismo. Esto, para nosotros, es ateísmo; el ateísmo, tal 
como lo hemos visto (1.13), debe interpretarse según 
cl significado de Dios que esté en juego en cada con- 
texto particular. Y no deja de ser ateísmo aun cuando 
a veces se lo presente en ropajes teístas, como en las 
palabras de Einstein que están grabadas encima de 
una cstufa, en el Fine Hal de Priceton: “Dios, que 
cerca y es la naturaleza, es muy difícil de comprender, 
pero no es arbitrario ni alienta malicia.” La ¡suposición 
que nos preocupa aquí fue aparentemente formulada 
por vez primera de manera clara por Estrato, el segundo 
sucesor de Aristóteles en la dirección del Liceo. Puede 
entendérselo como la fruición de la tendencia natura- 
lista en el pensamiento del fundador. Fue este “ateísmo 
estratónico?” el que recibió el joven Hume como una 
revelación cmancipadora [Hume (3); tanto Bayle como 
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Hume acuñaron el cacofónico término estratónico para 
servir de adjetivo que distinguiera a esta escuela]. 

3,21 ¿Cómo puede derrotarse este supuesto? ¿Por 
qué habria de pensarse que el orden supone necesaria- 
mente un Ordenador? Una mala respuesta sería decir 
que las dos ideas están relacionadas entre sí de modo 
necesario. Esto, en primer lugar, no sirve (aunque no 
está aquí la objeción más significativa), porque resulta 
evidente que, en el sentido corriente de las palabras, 
no es cierto que sea contradictorio decir que hay orden 
y negar que éste es la obra de un Ordenador. Si bien es 
verdad que el diseño presupone a un diseñador, el 
orden no exige lógicamente un Ordenador. Por esta 
razón el argumento apunta hacia el diseño, pero parte 
del orden (8.15). En segundo lugar, y por una razón 
más fundamental, no sirve porque aun suponiendo que 
los actuales significados y usos de orden, o los nuevos 
que pudieran introducirse, nos autorizan a deducir un 
Ordenador a partir del orden, no nos habríamos enton- 
ces acercado un paso, siquiera, a la conclusión que se 
desea, Supongamos que se inventa un significado nuevo 
de la palabra orden, tal que suponga la existencia de un 
Ordenador, y se lo introduce en nuestro uso del lenguaje. 
Un ajuste verbal no puede trasformar la situación física. 
Solo puede afectar los modos en que es correcto hablar 
de ella. En el significado anterior de orden estábamos 
de acuerdo cn la existencia del orden y el problema 
era si también debía haber un Ordenador. Ahora, con 
la nueva versión de orden, la situación, que no ha cam- 
biado en ninguna de sus partes, se nos representa como 
aquella en la cual si hay orden debe haber también un 
Ordenador. La cuestión «que nos divide es si, en este 
nuevo sentido, hay verdaderamente orden. Este ejer- 
cicio vano nos ofrece, sin embargo, un ejemplo, digno 
de aparecer en cualquier libro de texto, sobre cómo, en 
general, es inútil intentar el establecimiento de una 
conclusión sustancial mediante algún malabarismo por 
el lado de las definiciones y, en particular, cómo es 
una causa perdida querer generar un Ordenador a par- 
tir de la observación de que las cosas pueden descri- 
birse en los términos de la teleología aristotélica (3. 
10-3.12). 


3.22 Una mejor respuesta es afirmar que las regula- 
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ridades no pueden producirse por casualidad, que exigen 
una explicación, y que la única explicación satisfactoria 
cs la que recurre a los conceptos de propósito y diseño. 
Esto es mucho más complicado y nos llevaria bastante 
tiempo establecer solo los puntos principales. La ver- 
sión de Santo Tomás subraya la afirmación de que el or- 
den del universo es de un tipo tal que requiere algún mo- 
do de coordinación: “Cuando diversas cosas actúan de 
manera coordinada, el esquema de la coordinación depen- 
de de una unificación dirigida, como el orden en que un 
ejército se presenta a la batalla depende del plan del 
Comandante en Jefe. El ordenamiento de cosas diver- 
gentes no puede estar dictado por sus propias y diver- 
gentes naturalezas; por sí mismas, las cosas son diver- 
sas y no manifiestan tendencia alguna a formar un 
esquema. Se sigue que el orden de muchas entre ellas 
debe ser o un hecho fortuito o atribuirse a un primer 
planificador que actuó teniendo presente un propósito 
general. Lo que se cumple siempre, o en la mayoria de 
los casos, no es resultado del azar” [Santo Tomás (1), 
IT, 42]. Y aquí estamos. 

3.23 Todo esto suena muy bien. Supongamos, por 
ejemplo, que vemos a un grupo de profesores universi- 
tarios que trabajan de manera enérgica y armoniosa 
hacia un objetivo común; en este caso sería razonable 
—si pudiéramos llegar a creer lo que ven nuestros ojos— 
buscar un coordinador más que humano, un secretario 
del Decano con genio. El fenómeno reclamaría a gritos 
una explicación. Porque todo o casi todo lo que hemos 
visto en los profesores universitarios nos dice que son 
criaturas pendencieras e individualistas, criaturas dota- 
das de una dosis abundante de sus propias, privadas y 
divergentes naturalezas”, que no manifiestan tendencia 
alguna hacia la composición de un esquema. Por lo 
tanto —nos incitaría a concluir un tomista—, por paridad 
de razonamientos, debe concederse que nuestro Argumento 
a partir del Or den es correcto. Quizá valga la pena 
observar aquí, antes de seguir adelante, que este argu- 
mento, precisamente, es el que Hume hace pedazos en 
la sección XI de su primera Investigación. Las criticas 
que nosotros haremos derivan de él. Hay ciertas ideas 
que fueron lanzadas al aire y todavía andan dando vuel- 
tas: que cel Argumento a partir del Orden, el cual cayó 
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victima de las armas de Hume, era alguna aberración 
anglicana, vulgar y efímera; y que este holocausto de 
la teología natural se limitaba y tenía que ver solamente 
con esta supuesta aberración desautorizada. Ambas ideas 
son falsas; con respecto a la primera, ello se ha demos- 
trado mediante nuestra cita de Santo Tomás, y en 
cuanto a la segunda, inmediatamente se verá lo que 
sucede cuando entran en combate algunas de las ar- 
mas de Hume. 

3,24 En primer lugar, ¿hay realmente paridad de 
razonamientos? ¿Pueden compararse los dos casos? Re- 
cordemos cuáles son. En el caso conocido tenemos, O 
podriamos tener, un conocimiento independiente de los 
elementos que ahora vemos actuar de manera tan in- 
creíblemente coordinada. Podríamos, por otro lado, de- 
mostrar una hipótesis sobre el control que ejerce el 
supremo Secretario del Decano. Muy posiblemente que- 
rremos conocerlo a él solo, independientemente del gru- 
po de colegas suyos a quienes guía de manera tan 
superlativamente perfecta. Téngase presente, ahora, el 
otro caso. Aquí los dos términos clave se refieren o 
supuestamente se refieren a cosas esencial y muúltiple- 
mente únicas. El universo es, como consecuencia inme- 
diata de la definición, único; porque en la medida en 
que incluye todas las cosas que existen no hay la posibi- 
lidad de que exista otro; si hubiera un segundo universo, 
no sería un segundo universo sino una parte, la segun- 
da, de un universo compuesto por dos partes. Dios sería, 
al mismo tiempo, único, y estaría dotado de una serie 
de atributos que también, y por definición, son únicos. 
Estas observaciones constituyen la diferencia decisiva 
entre los dos casos. 

3.25 Por ejemplo, Santo Tomás afirma que los ele- 
mentos del universo que él ve actuar de manera coor- 
dinada son “por sí mismos... diversos y no manifiestan 
tendencia alguna a formar un esquema”. ¿Cómo él, o 
cualquier otra persona, puede saber esto? Que sean 
diversos resulta evidente a partir de la observación. 
Pero saber cuáles son las tendencias que poseen “por 
st mismos”, es decir, opuestas a lo que harían y hacen 
bajo diversas condiciones universales, requiere un estu- 
dio muy delicado. Éste solamente podría conducirse se- 
parándolos del universo, lo cual manifiestamente no 
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tiene sentido, o poniéndolos fuera del control divino, 
concepción, precisamente, que el teísta pretende eli- 
minar. Mírese esta argumentación fundamentalmente 
cstratónica de un modo distinto. Todo nuestro conoci- 
miento de las cosas, de sus naturalezas y tendencias, 
debe fundarse en el modo en que las cosas verdadera- 
mente actúan, y controlarse mediante referencia a este 
modo, bajo las condiciones de «que podamos disponer 
para nuestro estudio. De este modo, ¿no es aberrante 
insistir en que estas cosas no pueden hacer por natura- 
leza aquello que, precisamente, según nuestra experien- 
cia, es lo que normalmente hacen? Las ideas con respecto 
a la naturaleza de las cosas, a menos que las fundemos 
exclusivamente en nuestras definiciones de las palabras 
que las designan, solo pueden justificarse haciendo refe- 
rencia a lo que somos capaces de descubrir sobre el 
modo en que las cosas actúan verdaderamente. 

3.26 Una vez que se ha concedido lo anterior, sin 
duda se sigue que será totalmente improcedente partir 
de la premisa perversa de que lo que pareciera ocurrir 
de manera natural, en realidad no puede ocurrir, para 
terminar en la conclusión gratuita de que estos efectos 
pueden producirse a través de la acción de algo “total- 
mente otro” (y, por lo tanto, demuestran su existencia). 
El nervio de este argumento es al mismo tiempo extraor- 
dinario y vulgar. Es extraordinario cn cuanto comienza 
afirmando, como si fuera evidente, que las cosas, o el 
conjunto de las cosas, mo pueden expresar sus propias 
tendencias inherentes; pese a que, según las apariencias, 
hacen exactamente aquello que es natural para ellas. A 
continuación se introduce una supuesta explicación de 
este fenómeno tan extraño; y se hace en términos de 
algo que es, en un sentido al mismo tiempo inusualmente 
literal y, por otro lado, de ninguna manera literal, fuera 
de este mundo. La forma del argumento es vulgar desde 
el momento en que siempre vuelve a levantar la cabeza, 
una y otra vez, en la teología natural y sus adyacencias. 
Se sostiene frecuentemente, por ejemplo, que los orga- 
mismos vivientes no pueden haberse desarrollado por si 
mismos a partir de la materia, que en sí es inerte; o 
que la conciencia y la inteligencia no pueden ser atribu- 
tos de cosas puramente materiales, y asi por el estilo. 
Sin cmbargo, de hecho, por mayor que sea el misterio 
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de los mecanismos en cuestión, toda la evidencia de que 
disponemos indica que la vida se ha originado exacta- 
mente de ese modo. E igual ocurre con la inteligencia, 
la conciencia y las otras cosas del mismo- tipo. Muy 
lejos de haber alguna certeza de que tales cosas no per- 
tenecen por naturaleza a la materia, la cuestión es si 
podrían atribuirse significativamente a otra cosa que la 
materia, Los casos de los que derivamos el concepto de 
conciencia, aquellos de los que podemos estar seguros 
de que son genuinos, son casos de conciencia solo y 
precisamente como una característica humana: “El 
cuerpo humano es la mejor imagen deal alma humana” 
[Wittgestein (2), pág. 278). 

3.27 Y podríamos seguir en el mismo tono. Las afir- 
maciones de este tipo son tan comunes, tan importan- 
tes y tan poco reconocidas como perversas que conven- 
dría obligarlas a llevar un cartelón recordatorio. La 
forma del argumento podría llamarse “El gambito de 
“Mi mejor amigo es judío, pero...” Porque el racista 
ligeramente avergonzado, que antepone a sus alegatos 
esta fórmula, da a entender que basa sus afirmaciones 
en evidencias que, en su mejor expresión, señalan exac- 
tamente en la dirección opuesta, en el caso de que 
demuestren algo. El hecho de que los argumentos de 
este tipo sean tan frecuentes y tan aceptables en los 
circulos religiosos ofrece, quizá, otro fundamento, mucho 
más sutil, en favor de la ¡persistente convicción de que 
hay un conflicto necesario entre la religión y la visión 
científica del mundo. Para adaptar una frase de J. L. 
Austin, podría decirse que ésta es la enfermedad profe- 
sional del teólogo natural, si no pareciera tan a menudo 
que es, precisamente, lo que más le ocupa. 

3.28 “¡Vamos, vamos!” —dirá alguno—, sin duda no 
se sostiene con seriedad y de manera honesta que 
debemos a la mera casualidad la majestuosa procesión 
de. las estrellas, la fabulosa complejidad integrante del 
ojo humano.” No, no. Por supuesto. Deben buscarse 
explicaciones. ¿No es ésta, precisamente, la investiga- 
ción a la cual han contribuido el genio de Newton y 
de Darwin y, en nuestro tiempo, todos aquellos que 
han aportado y explotan los enormes progresos más 
recientes de la biología molecular? ¿O no son explica- 
ciones “de este tipo —aunque no siempre, si nos ponemos 
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a pensar en ello, sean saludadas con el aplauso irrestric- 
to de los clérigos— las que se necesitan? Aquí también 
debemos responder negativamente. Lo que se necesita 
cs algún tipo de explicación del orden, poco o mucho, 
del universo como un todo. Por más fundamentales e 
inclusivas que puedan ser las leyes descubiertas por la 
fisica del futuro, lo que se pretende es que el universo 
en si, como un todo, no podría ser producto de la casua- 
lidad; por lo tanto, y en este punto damos dos pasos 
como si fuera uno, debe de haber un Designio. 

3.29 Una vez más cl asunto crucial es, aquí, el carác- 
ter único del Universo; aun antes de que se planteen 
preguntas con respecto al carácter único del Ser que 
tiene un tal Designio. En este contexto muy poco común 
desaparecen las bases de los contrastes más frecuentes 
entre la casualidad y sus opuestos, y las preguntas más 
conocidas pierden su muy conocida fuerza y aplicación. 
Se afirma que scría inmensurablemente improbable que 
exista tanto orden sin un Ordenador. Alguien «que--nos 
escuchara decir esto pero que no percibiera el énfasis 
puesto en la “0” mayúscula podría responder, de ma- 
nera honesta y sincera: “¿Ah, sí? Y, sin embargo, sabe- 
mos que casi todo el orden no responde a un designio 
previo.” Pero nosotros, que conocemos el contexto gra- 
cias a la mayúscula, preguntamos: “¿Cómo sabe éste 
lo que es probable, o improbable, con respecto a uni- 
versos?” Porque su contribución, como la anterior afir- 
mación con respecto a las tendencias que las cosas 
poseen o no poseen “de sí mismas” (3.22) presupone 
que él sabe algo que cn realidad no solamente no sabe, 
sino que ni él ni nadie que se nos pueda ocurrir jamás, 
concebiblemente, llegará a saber. Nadie podría adquirir 
la experiencia de universos que seria necesaria para 
darle una base a partir de la cual podría emitir este tipo 
de juicios con respecto a probabilidades o improbabili- 
dades; y todo esto por la razón decisiva de que no hay 
universos de los cuales pueda tenerse experiencia. En 
realidad, la idea de establecer un contraste entre, por 
un lado, la casualidad como azar y, por otro, lo que 
aparentemente exigiría una explicación, se desmorona 
en este caso límite. Sin embargo, si esta antítesis fun- 
damental deja de tener aplicación, cuánto más dejará 
de ser aplicable la relativamente más sofisticada antí- 
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tesis entre la casualidad como ausencia de un propósito 
y aquello que requiere una explicación muy especial, en 
la cual se involucran planes y planificadores. Por lo 
tanto, no se trata, aquí, de tener que elegir entre los 
pinches de una u otra horquilla. En cambio, la dificul- 
tad está en apreciar que no puede plantearse una alter- 
nativa, y ¡por qué. “Los universos —como observó C. 
S. Peirce— no abundan tanto como las zarzamoras.” 

3.30 Por consiguiente, concluimos que el orden que 
haya en el universo no ofrece garantía alguna para 
aquellos que procuran identificar un Ordenador. A 
menos que se encuentre una razón fuerte en algún otro 
lugar, y hasta que esto suceda, y a menos que pueda 
efectuarse la requerida identificación (por separado), 
los supuestos del ateísmo estratónico siguen victoriosos. 
Ni este argumento a partir del orden ofrece, como se 
ha esperado de los otros argumentos (2.20), un modo 
de identificación. Si el Ordenador ha de identificarse 
solamente por referencia al orden, el Ordenador no es 
sino una equivoca personificación de un principio de 
orden. Pero hablar de un principio de ordenamiento de 
algo no es sino una forma elevada (a pulso) de hablar 
sobre el orden. Mi principio de lo que sea no es otra 
cosa que, en una forma abstracta y vacía, lo que me 
hace lo que es: quizás en el mismo sentido en que, por 
ejemplo, es mi facultad somnífera lo que me hace capaz 
de dormir. En este sentido eminentemente obvio un 
principio del orden no solamente no es, sino que no 
puede ser de “fuera de este mundo”. 
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4 
LA TEOLOGIA NATURAL 


2. EXISTENCIA Y CAUSALIDAD 


4.1 El Argumento a partir del Orden de la Natura- 
leza ha tenido y sigue teniendo preeminente atractivo 
popular. En contraste, cl Argumento Ontológico, que 
consideraremos ahora, puede, a primera vista, ¡parecer 
que se inserta en el extremo opuesto de la escala. Ade- 
más, mientras que el primero forma parte del arsenal 
de la apologética más sofisticada y de la más popular, 
cel segundo fue repudiado cxplícitamente por Santo 
Tomás, en el primer Artículo sobre la Cuestión que, 
cn la Summa Theologica, «desarrolla las Cinco Vías 
¡l (11), 1]. El argumento, sin embargo, merece nues- 
tra más cuidadosa atención: no solamente por la ra- 
zón general de que cualquier consideración que se haya 
ofrecido, sea de manera muy amplia, sea de manera 
muy respetable —o de ambas— exige nuestra atención, 
cuando sus conclusiones son tan importantes; sino tam- 
bién por razones que se aplican particularmente a este 
caso. El Argumento Ontológico ha jugado un papel muy 
relevante en la historia de las ideas. Porque, aun cuan- 
do fuera formulado por primera vez por San Anselmo, 
en el siglo XI de nuestra era, ya tenia un lugar en la 
argumentación filosófica en el siglo IV a C., aunque 
no en relación con Dios sino con la Forma del Bien, en 
Platón, cuya realidad, aparentemente, se establece solo 
mediante cl análisis filosófico (República, parágrafos 
499-534, especialmente 531-534); al mismo tiempo que 
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en el período moderno, pese a las refutaciones por 
Santo "Tomás, Hume y Kant, recibió los aportes de 
Descartes, Leibnitz, Spinoza y Hegel. Además, los pun- 
tos que deben desarrollarse al disecar el argumento 
ontológico tienen implicaciones mucho más amplias. Y, 
por otro lado, no resulta del todo claro que Santo To- 
más y sus seguidores hayan conseguido realmente libe- 
rarse por completo de los errores que constituyen su 
núcleo. Por último, el tratamiento del Argumento Onto- 
lógico nos servirá como introducción para otros argu- 
mentos, cada uno de los cuales puede concebirse como 
capaz de derrotar los supuestos estratónicos. Todos estos 
argumentos ¡procuran demostrar que el universo mo 
existe, ni puede existir y poseer las características que 
posee, por derecho propio; y, por lo tanto, que su exis- 
tencia exige y señala hacia algún tipo especial de expli- 
cación que, de alguna manera, está “fuera” de él mismo. 

4.2 Consideremos, ahora, la versión del Argumento 
Ontológico que presenta Descartes. Ésta es algo más 
fácil de seguir que la de Anselmo. Al mismo tiempo, el 
engarce del Argumento sobre un fondo matemático 
sugiere una de las principales fuentes de su atractivo 
para aquellos que, desde Platón en adelante, han ali- 
mentado la esperanza de que una estructura ideal del 
conocimiento puede construirse, de alguna manera, so- 
bre el modelo de un sistema matemático. Descartes 
escribe, en la parte IV del Discurso: “Vi muy bien que 
si suponemos un triángulo dado, los tres ángulos deben 
ser iguales a dos ángulos rectos; pero, pese a ello, no 
vi que hubiera razón alguna para tener la seguridad 
de que tal triángulo existiera, mientras que, por el con- 
trario, al volver a la idea que tenía de un Ser Perfecto, 
encontré que la existencia estaba implícita en ella, del 
mismo modo que la igualdad de los tres ángulos con dos 
angulos rectos está implícita en la idea de triángulo... 
En consecuencia, es por lo menos tan cierto que Dios, 
que es un Ser tan perfecto, es, o existe, como es posi- 
ble cualquier demostración de la geometría.” 

4.3 Puede no resultar evidente de manera inmediata 
cuál es la premisa de este argumento. Una, que defi- 
nidamente no forma parte de él, es el hecho psicológico 
de que algunos hombres poseen esta noción como parte 
de su equipo mental. Descartes, en su tercera Medita- 
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ción, ofrece otro argumento, muy distinto, que los estu- 
diantes, según se sabe, suelen confundir con el Ontoló- 
gico, Éste parte, por cierto, de una premisa puramente 
psicológica, ¡por vía de la afirmación mediadora de 
que un ser tan miscrablemente imperfecto como el 
hombre no puede «de manera alguna concebir por sí 
mismo una noción tan espléndida, arribando, entonces, 
a la conclusión de que, “Dios, al crearme, puso esta 
idea en mi como la marca del artesano que se imprime 
en su obra”. 

4.4 Este argumento de la marca del artesano apare- 
ce como más plausible a Descartes, puesto que él ya se 
ha convencido de que esencialmente es un ser incor- 
póreo y consciente: y, gracias a su educación jesuita, 
concibe a todas las almas humanas como especialmente 
creadas por Dios. La afirmación mediadora será .con- 
siderada por nosotros como una variación de lo que he- 
mos denominado con picardía “El gambito de “Mi me- 
jor amigo es judío”, pero...” (3.26-3.27). Se trata de 
afirmar una tesis universal, pese a que su caso más 
prominente es de manera notoria su propia y decisiva 
falsificación. Porque el hecho de que una criatura tan 
inadecuada como Descartes poseyera esta magnífica idea 
de Dios podría explicarse de manera más razonable 
reconociendo que seres imperfectos pueden formarse 
tal idea, antes que insistiendo en su propio prejuicio 
de que no pueden. Mas para Descartes esta insistencia 
no era sino una entre muchas instancias de la aplicación 
de lo que tomó, equivocadamente, como un principio de 
causalidad evidente por sí mismo y axiomático. (Este 
principio, que pareció y todavia parece evidente por si 
mismo a la mayoría de los teólogos naturales, Descartes 
lo formuló en uno de los ejercicios parageométricos que 
acompañan sus respuestas al segundo conjunto de obje- 
ciones a sus Meditaciones: “Razones que establecen la 
cxistencia de Dios... resueltas de manera geométrica.” 
Este axioma dice, en ese lugar: “La realidad o perfec- 
ción que exista en una cosa se encuentra formal o emi- 
nentemente en su causa primera y total.”) 

4.5 Pucsto que también comienza a partir de lo que 
pretenden ser hechos psicológicos, ésta es una ocasión 
conveniente para mencionar, y descartar, otro tipo de 
reclamo, mucho más de moda. C. G. Jung introdujo un 
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isoy que puede con mucha tazón calificarse de estu- 
diadimente ofuscador, según el cual todo lo que una 
persona (o varias) quiere o necesita creer se caracteri- 
za como “psicológicamente verdadero” (para esa per- 
sona O personas). En consecuencia, cuando en sus últi- 
mos años Jung comenzó a escribir sobre la psicología 
de la astrología, la alquimia y la religión, sus puntos de 
vista fueron aplicados, con cierta frecuencia —y quizá 
pueda perdonársele—, de tal modo que el análisis jun- 
guiano prestaba el prestigio que puede considerarse que 
posee a estas diversas actividades. Pese a las espasmó- 
dicas advertencias del propio Jung, insertadas entre li- 
bros que seguían escribiéndose en un lenguaje donde, 
de manera contumaz, se sugería lo contrario, muchos 
lectores lo interpretaron equivocadamente como si estu- 
viera afirmando no solamente la tesis de por sí muy 
disputable de que las ideas que presentaba eran “psico- 
lógicamente verdaderas” para todos los hombres, y no 
solamente para los ¡pacientes neuróticos del análisis 
junguiano (y ésto quiere decir psicológicamente tenta- 
doras), sino que estas ideas son en realidad verdaderas, 
tal como su psicología de algún modo lo demostraría 
(y estos quiere decir verdaderas a secas). Nunca debe- 
mos dejarnos confundir, sea por Jung o por cualquier 
otro, tomando las cuestiones psicológicas con respecto 
al origen y el atractivo de las crencias por las cuestio- 
nes lógicas sobre su verdad y sus fundamentos. 

4.6 Regresamos, ahora, de estos vergonzosos desvíos 
al Argumento Ontológico en si. Su centro lo constituye 
el movimiento que va de la idea a la existencia: la 
existencia estaría implicita en la idea de un Ser Perfecto 
“del mismo modo que la igualdad de los tres ángulos de 
un triángulo con la suma de dos ángulos rectos está 
implícita en la idea de triángulo”. El movimiento es 
mediado por la noción de que la existencia es una per- 
fección. Esto no aparece con total claridad en el Dis- 
curso. Pero, de hecho, es la Perfección Suprema lo que, 
supuestamente, establecería la diferencia crucial. Es 
porque la idea de Dios es la idea de un Ser Perfecto 
por lo que Descartes considera sano el razonamiento 
que pasa de la idea a la existencia; pese a que él mis- 
mo insiste en recordar que, ciertamente, no sería válido 
en otros casos, como en el de la idea de un triángulo. 
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4.7 El concepto de que habria un nexo necesarig en- 
tre la perfección y la existencia no se basa, cried 
te, en el de la cruda apelación a la idea de que gi algo 
no existiera no podría postularse como un Ser Perfecto, 

Más bien extrae su fuerza de una tradición muy anti- 
ee que, atravesando a los escolásticos y a los neopla- 
tónicos, va hasta el Platón de la República: La idea 
forma «parte de una carga conceptual mucho mayor, 
que Descartes, pese a sus valientemente profesadas in- 
tenciones de reconstruir de modo radical el pensamiento 
filosófico, aceptó de sus mentores jesuitas sin cuestiona- 
miento alguno. Y se trata de que la bondad y el ser, 
aunque quizá no siempre sean nociones equivalentes, 
están, sin embargo, tan fundamental y universalmente 
conectados como para ser siempre y en última instancia 
aspectos de las mismas cosas. La fuente de esta tradi- 
ción, como de tantas cosas en la historia de las ideas, 
se encuentra en la República, donde la forma (idea) 
del Dios parecería ser, simultáneamente, la forma de lo 
real. La doctrina, que ya encontrábamos anteriormente 
(2.45), de que el mal es esencialmente una privación 
del bien, o una privación del ser, es un corolario impli- 
cito de esta concepción. 

4.8 Toda la historia está muy bien, y lo mismo ocu- 
rre con los grandes nombres. Pero A problema 
consiste en saber si un razonamiento es posible hacerlo 
de manera correcta o no. En todo caso, nada puede arre- 
glarse aqui recurriendo a la autoridad, porque aqui, 
como en la religión misma, las autoridades están en des- 
acuerdo. La perspectiva histórica puede ser iluminado- 
ra; pero tal iluminación debería ser de los significados 
de las doctrinas y de sus :posibles fundamentos. No se 
ha de olvidar que los grandes filósofos, a diferencia de 
sus analistas, no estaban principalmente preocupados 
por lo que pensaban, sino porque aquello que pensa- 
ban estuviera sólidamente fundado y fuera verdad. Si 
ésta es la pauta, el Argumento Ontológico fracasa. Por- 
que en el fondo implica el intento de razonar exclusiva- 
mente a partir de la definición de una palabra, para ]le- 
gar a la existencia real de su referente. 

4.9 El adjetivo real es quizá necesario, dado que los 
llamados “teoremas de la existencia” de la matemática 
han sido recientemente convocados a la ayuda de un 
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egregio intento de reavivar este argumento. De hecho 
ileyan, si a algún lado conducen, en la dirección con- 
traria; puesto que, como parte de la matemática pura, 
no son la prueba de la existencia real de nada, sino solo 
y correctamente de la libertad de contradicción de los 
conceptos. [Véase Malcolm (1), especialmente págs. 52 
y sgtes.; compárense los criticos, en el mismo volumen, y 
también Baier (2). Si verdaderamente fuera, como Mal- 
colm aparentemente sugiere, un corolario de la última 
filosofía de Wittgenstein (que la existencia de Dios 
puede deducirse meramente de ciertos supuestos del 
uso verbal), todo esto constituiría seguramente una re- 
ducción al absurdo de esa filosofía: una conclusión muy 
distante, por cierto, de las intenciones de un discípulo 
tan devoto como Malcolm (8.34).] 

4.10 Que el Argumento Ontológico implica un inten- 
to luminosamente ¡legitimo de deducir la existencia 
real a partir de la mera definición de una palabra se 
hace supremamente claro cuando se representa su es- 
tructura en el Modo Formal de Discurso (2.32). Diga- 
mos, por ejemplo, que la palabra Dios significa para 
nosotros “un Ser Perfecto”; y sigamos adelante, si es 
necesario, comentando que Perfecto significa en sí mis- 
mo —entre otras cosas— que “posee la perfección de 
la existencia”. A partir de aquí podemos hacer todas las 
maniobras que se nos ocurran con la definición, y du- 
rante todo el tiempo que necesitemos. No nos acercare- 
mos ni un ápice, siquiera, al establecimiento del hecho 
concreto de que existe un ser tal que la palabra asi 
definida se le aplica de manera correcta. Por el contra- 
rio, con las especificaciones en las definiciones sucede 
lo mismo que con las calificaciones en cualquier otra 
esfera: mientras más se decida exigir, menos posible 
será encontrar candidatos aceptables. 

4.11 En este caso, el problema proviene de haber 
contado la existencia como una de las características 
definitorias, probablemente la más importante de todas. 
Resulta por lo menos extraño, quizá lógicamente vicio- 
so. Porque aun si fuera en último análisis correcto co- 
locar la existencia como algún tipo de característica, no 
es ciertamente una característica más entre otras. Por 
ejemplo, para tomar el ya famoso ejemplo de G. E. 
Moore, con otros términos gramaticalmente apropiados 
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puede decirse significativamente, y quizá con verdad, 
que algunos tigres hacen algo y otros no. Pero no tiene 
sentido alguno decir que algunos tigres existen y otros 
no existen (Moore). La existencia real es una condición 
de la posesión de toda (otra) característica. De ahi 
que el simbolismo lógico que introducen Russell y Whi- 
tehead en su trascendente obra Principia Mathematica 
establezca la posibilidad de hacer una distinción fun- 
damental entre las afirmaciones existenciales y todas 
las demás. Por lo tanto, no solo es manifiestamente in- 
creíble que alguien trate de deducir la existencia de una 
cosa simplemente de la definición de una palabra, sino 
que es absurdo, también, por la misma razón, insertar 
una cláusula de existencia en una especificación de sig- 
niticado. 

4.12 Si la médula del Argumento Ontológico es, en 
realidad, tan ridícula, se plantea la pregunta de por 
qué tantos filósofos del más alto calibre han llegado a 
aceptarlo como correcto. Ésta no es solamente una pre- 
gunta de anticuario. Porque, en general, cuando se re- 
chaza un punto de vista que sostienen tantos, que es 
tan respetable, es necesario preguntarse por qué tantas 
personas, y personas tan respetables, han podido recibir 
un concepto que, aparentemente, sería erróneo; y a me- 
nos que se encuentren respuestas satisfactorias, y hasta 
que se las encuentre, no se tiene el derecho a sentirse 
totalmente seguro de que es un error, o, si lo es, de que 
es solamente un error y nada más. 

4.13 Aqui, la primera parte de la respuesta, pero no 
la más importante, está en la diferencia entre una buena 
y una mala terminología (2.32). Ya hemos insistido en 
repetidas ocasiones, en el capítulo 2, y aportado ejem- 
plos sobre la importancia de marcar de manera aguda 
la distinción fundamental entre las preguntas con res- 
pecto al significado de las palabras y las preguntas so- 
bre lo que Hume denomina cuestiones “de hecho (fác- 
ticas) y de la existencia real”. La historia del Argumento 
Ontológico nos ofrece otro ejemplo. Si se piensa en tér- 
minos de la idea de un Ser Perfecto y de lo que ella 
implica, debe ser considerablemente más fácil HNegar a 
la conclusión errónea de que esta idea, de por sí, ga- 
rantiza de algún modo la existencia real de su objeto. 
De manera similar, en la medida en que, con Santo Te- 
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más, alguien insiste en responder a la pregunta “¿Qué 
es...?” (quid est) con la esencia de la cosa antes que 
con la definición de una palabra, resulta ¡pproporcional- 
mente más plausible hablar de la esencia de Dios como 
algo que implica necesariamente —o es— la existencia 
(2.19); pese a lo cual, del mismo modo que Santo To- 
más, en otro lugar, esa misma persona ha sostenido con 
énfasis y pasión la invalidez del Argumento Ontológico, 
de manera explicita (4,1). 

4,14 Por lo tanto, que nadie subestime el valor de 
un buen simbolismo. Hay dos ejercicios instructivos que 
consisten, el primcro, en hacer sumas de cifras grandes 
totalmente escritas en números romanos, sin la ayuda 
de un ábaco u otro instrumento similar, sencillas sumas 
de cifras grandes, y el segundo, escuchar un razona- 
miento químico elemental que se desarrolle totalmente 
en palabras, sin la ayuda del modo normal de notación 
que ¡posee la química. En pensadores de primera cate- 
goría no es posible que haya sido solamente el argu- 
mento ontológico lo que los indujo al error. Hubo otras 
cosas, por supuesto; lo cual no quiere decir que la lógi- 
ca pueda justificarlos. Una parte de esta extraordinaria 
historia se cuenta en ese clásico de la historia de las 
ideas titulado The Great Chain of Being, por A. O. Lo- 
vejoy. Solo tenemos espacio para mencionar la estrella 
principal, a saber, que el argumento surgió a partir de 
la concepción de Dios como un ser lógicamente necesa- 
rio, y que esa, en realidad, era su sustancia. La impor- 
tancia de este concepto es que, para algunos, representa 
simultáneamente la mayor glorificación posible de Dios 
y una explicación última que es inherentemente final. 

4.15 Una ilustración grotesca de la primera razón 
que sustenta la importancia del argumento, la encontra- 
mos en el ya mencionado reavivamiento reciente (4.9). 
Porque en ese contexto, Malcolm cita eel salmo 89: “Tú, 
¡oh Dios!, eres antes que fuesen hechos los montes, O 
se formara la tierra y el mundo universo: eres ab-eterno 
y por toda la eternidad.” Lo grotesco en esto es que 
Malcolm pueda ser tan insensible a toda consideración 
de carácter histórico, que aparentemente 
nos interpretar la espléndida elocuenci 
como una expresión de “la idea de la e 
mente) necesaria de Dios, una ideg q PS 






las religiones judía y cristiana” [Malcolm (1), págs. 
59-56]. Toda idea de este tipo resultaría extraña para 
las mentes de los autores del Antiguo Testamento, por 
supuesto; y, por lo tanto, para las tradiciones originales 
del judaísmo ortodoxo. Tiene su lugar, aunque no sea 
un lugar esencial, en la corriente principal de la teolo- 
gía cristiana católica |Mascall (1), págs. 30 y sgtes.); 
la cual, a su vez, es un engendro híbrido del matrimonio 
poco natural de la filosofía de los gricgos y la religión 
de Israel (Lovejoy, passim).| 

4.16 El segundo tipo de interés o atractivo nos lleva 
a Otro razonamiento. Su naturaleza se pone de manifies- 
to de manera bien clara en Leibniz. Sostiene que debe 
haber una razón suficiente que establezca la existencia 
del universo, y que ésta no puede encontrarse en nin- 
guna compilación de verdades contingentes que mera- 
mente lo describen: “La razón suficiente que no tiene 
necesidad de otra razón que la sustente debe encon- 
trarse fuera de la cadena de las cosas contingentes, y 
debe ser un Ser necesario. De otro modo no disponemos 
de una razón suficiente en la cual podamos detenernos” 
| Leibniz (2), parágrafo 8; cf. 2.49]. Este Argumento a 
partir de la Contingencia, que más adelante tendremos 
que distinguir de otro que aparece en Santo Tomás, al 
cual se le aplica la misma etiqueta (4.23), es diferente 
del Argumento Ontológico. Mientras que este Argu- 
mento a partir de la Contingencia sale del universo de 
los hechos contingentes para llegar a un supuesto Ser 
lógicamente necesario, aquél ¡procuraba pasar de la idea 
ilegítima de un tal Ser a su existencia real. Por otro lado, 
mientras el primero —de manera equivocada pero com- 
prensible— puede ser dejado de lado como de interés 
exclusivo para los anticuarios, el segundo se encuentra, 
sin duda, en circulación hasta nuestros días. Fue, por 
ejemplo, la primera prueba que el hermano Copleston 
S. J., ofreció en su celebrada discusión por radio con 
Bertrand Russell sobre “La Existencia de Dios” (Rus- 
sell, pags. 145 y siguientes). 

4.17 El primer comentario será volver a insistir en 
la constatación de que la idea de Dios como un ser ló- 
gicamente necesario no es, sea lo que fuere, bíblica. Ni 
puede «derivarse, mediante algún tipo de ecuación me- 
tafísica entre la bondad y la realidad, puesta al servicio 
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de lo eterno, de nuestra estudiada definición minima 
(2,7-2,9). Ee un concepto del cual un creyente que no 
esté atado a algún tipo de combpromiso escolástico se 
libraría con gozo. Porque tirar esto por la ventana no 
implica, ciertamente, perder el derecho a afirmar que 
mi Dios es el Creador, y por lo tanto el fundamento 
contingentemente indispensable del universo; ni vicia 
la afirmación de que las formulaciones de su voluntad 
última —en contraste con las que él tolera como medios 
lógicamente necesarios— son, como hechos contingen- 
tes, la última palabra de toda explicación con respecto a 
lo que sucede en el mundo (Penelhum, parágrafo 4; cf. 
2,46-2,42). 

4.18 El segundo comentario se refiere a la naturale- 
za de la explicación de por qué algo es como es. En 
cada etapa sucesiva, ésta implica mostrar cómo aquello 
que trata de explicarse es un caso o puede derivarse de 
una regularidad más amplia o de un conjunto de regu- 
laridades. Supongamos que nos damos cuenta, y nos lla- 
ma la atención, que la nueva pintura blanca de nuestra 
cocina de gas ¡pasa muy pronto a no ser tan blanca, se 
convierte en realidad en un marrón sucio. La primera 
etapa es descubrir que eso es lo que pasa siempre en 
esa clase de cocinas y con esa clase de pinturas. Llevan- 
do nuestra pregunta a una segunda etapa, llegamos a 
saber que este fenómeno puede explicarse haciendo re- 
ferencia a ciertas regularidades más hondas y amplias 
de los ¡procesos de combinación química: el sulfuro de 
los vapores de gas forma un compuesto marrón oscuro 
con algo que hay en la pintura. Más adelante se nos lle- 
va a entender el aspecto calamitoso de nuestra cocina 
como una de las innumerables consecuencias de la ver- 
dad de una muy amplia teoría atómico molecular con 
respecto a la estructura de la materia. Y asi sucesivamen- 
te. En cada etapa, la explicación se da en términos de 
alguna otra cosa que, en ese nivel, debe aceptarse como 
un hecho objetivo. En la etapa siguiente es posible que 
ese hecho reciba, a su vez, una explicación; pero ésta 
será, también, en términos de alguna otra cosa que, por 
lo menos temporariamente, tiene que ser aceptada (Hos- 
pers). Por lo tanto, una consecuencia de la naturaleza 
esencial de las explicaciones parecería ser que, por más 
que se aclaren últimamente en cada una de las sucesi- 
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vas etapas, siempre habrá algunos hechos que deben 
aceptarse con lo que Samuel Alexander llamaba “pie- 
dad natural”. Se piensa muy a menudo, y lo hacen tan- 
to los naturalistas como los teístas, que éste es un defecto 
inevitable de todo sistema naturalista, un defecto que 
el teísmo —si fuera verdadera su afirmación fundamen- 
tal— podría remediar; es decir, que en todo sistema na- 
turalista las leyes más fundamentales de la materia y la 
energía no son susceptibles de explicación a partir de 
otra instancia más elevada que ellas. Sin embargo, éste, 
si el sistema es verdadero, no es un defecto; ni es la 
clase de defectos que el teísmo, aun si el teísmo fuera 
verdadero, podría remediar. Porque no se trata” de” un 
hecho contingente con respecto a un tipo de sistema, 
sino de una verdad lógica sobre todas las explicaciones 
de hechos. Los hechos finales con respecto a Dios ten- 
drían que ser, por la misma razón, igualmente imexpli- 
cables. En cada caso particular nos encontraremos ne- 
cesariamente, al final de cada camino explicativo, “con 
ciertas realidades últimas que simplemente deben acep- 
tarse como las verdades fundamentales sobre el modo 
en que las cosas son. Y esto en sí constituye una afirma- 
ción, no con respecto a los lamentables hechos contin- 
gentes de la condición 'hhumana, sino con respecto a lo 
que se sigue necesariamente de la naturaleza de la ex- 
plicación. 

_ 4.19 Sin embargo, si esto es correcto, el famoso Prin- 
cipio de la Razón Suficiente, el principio de que debe 
haber una razón suficiente que explique todo lo que su- 
cede, no solamente es falso sino demostrablemente falso. 
El Argumento a partir de la Contingencia puede ser 
entendido, con provecho, como un intento de evitar pre- 
cisamente esta consecuencia; especialmente desde que 
cl Principio de la Razón Suficiente, interpretado de di- 
versos modos, cra la gran contraseña de Leibniz. Pero, 
como afirmó en contra suya Kant, aun cuando no exacta- 
mente por esta misma razón, este argumento debe caer 
junto con cel Ontológico (Kant, parágrafo A 603; compá- 
rese J. J. Smart, págs. 35 y siguientes). Si la médula 
del Argumento Ontológico no es correcta, se sigue que 
la idea de un ser lógicamente necesario, que es precisa- 
mente esa médula, debe sér incorrecta por la misma 
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razón. Y ya hemos tratado de mostrar en qué este argu- 
mento no es corecto (4.9-4.11). 

4.20 Nos parece que hay muy poco que pueda agre- 
garse a esa demostración, ahora. Porque la falacia que 
envuelve el Argumento Ontológico es —si de una vez por 
todas se presentara el argumento de manera definida 
y en una terminología satisfactoria— tan flagrante que 
resulta difícil concebir cómo podría sernos útil otro 
ataque directo a la cuestión que nos plantea. Conviene, 
con todo, afirmar de manera general aquella condición 
parentética: Todo argumento puede asumir la aparien- 
cia de ser inmune a la refutación si se lo formula de un 
modo que no sea tan determinado y coherente como 
para permitir la crítica. Más especificamente, el caso 
presente es un ejemplo clásico de la importante difercn- 
cia entre las terminologías iluminadoras y las termino- 
logías oscurantistas. Sin duda se debe a la persistencia 
de estas últimas, como ya lo sugeríamos anteriormente 
(4.13-4,14), o por lo menos en parte, el mantenimiento 
de la falacia del Argumento Ontológico entre pensado- 
res que cren haberlo rechazado. Sin embargo, por un 
curioso doble efecto, parecería que precisamente por 
aquellas peculiaridades lógicas del concepto de existen- 
cia, que debieran por sí mismas llevar al rechazo total 
de este argumento, se genera la idea de que habria un 
profundo misterio con respecto a la existencia en cuanto 
tal De este modo se ablandan los oidos de algunos 
oyentes, para recibir con reverencia as pretenciosas pe- 
ro vacias fórmulas mágicas sobre la identidad, en Dios, 
de la Esencia y de la Existencia. 

Antes de proseguir con el conjunto de argumentos 
que sigue, concluyamos de manera piadosa esta sección, 
indidando cuál fue la posición de Aristóteles en este 
campo de batalla histórico. Algunas veces se le ha echa- 
do la culpa de demasiadas cosas, o se le han reconocido 
más virtudes de las que en realidad tuvo. Schopenhauer 
será nuestro guía. Él señala un pasaje en la Analítica 
posterior que dice: “El ser de todo ha de demostrarse 
—a menos que el ser fuera verdaderamente su esencia; 
y puesto que el ser no es un género, no es la esencia de 
nada” (92B, 12-14). La existencia —para decirlo ' de 
manera menos sucinta, menos técnica, menos precisa— 
no es una característica que pueda formar parte (o ser 
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la totalidad) de la definición de alguna cosa. El comen- 
tario es cruel: “Es como si hubiera podido detectar la 
jugarreta de la escolástica a través de las sonvbras de la 
tiniebla por venir, y como si hubiera querido cerrarle 
el paso” (Schopenhauer, parágrafo 7). 

4.21 Las tres primeras de las Cinco Vías pueden ser 
abordadas como un conjunto. La primera, que Santo 
Tomás describía como la más manifiesta, parte del he- 
cho del cambio o del movimiento, y muy pronto llega 
“al Primer Motor que ningún otro ha movido, el cual 
todos entienden que es Dios”. La número dos comienza 
con el “orden de las cuusas eficientes” y se apresura a 
llegar a la conclusión de que “debemos postular una 
primera causa eficiente, que todos los hombres llaman 
Dios”. La número tres comienza diciendo: “Observamos 
en la naturaleza cosas que tienen la posibilidad de la 
existencia oO de la no existencia; es decir, cuando se des- 
cubre que ciertas cosas son generadas o se corrompen 
y, en consecuencia, pueden ser o no ser.” La conclusión 
es que “es necesario postular algo que sea necesario en 
sí mismo, que no derive necesariamente su causa de otra 
cosa, sino que sea él la causa de la necesidad en otras 
cosas” [Santo Tomás (2), 1 (II), 3; el matiz dado por 
Gilby en su popular libro de lecturas sobre Santo To- 
más me temo que incurre en la mala interpretación del 
original latino expuesta en el parágrafo 4.23.] 

4.22 Algo que debe ponerse en claro desde el princi- 
pio es que estos argumentos no se supone que nos de- 
ben llevar necesariamente al primer término en una su- 
cesión temporal. Santo Tomás afirmó insistentemente, 
y en esto fue coherente, que no puede demostrarse me- 
diante la razón natural que el universo tuvo un princi- 
pio |Santo Tomás (2), I (XLVI), 2: compárese con 
2.34], A veces se ha sostenido, y por cierto a veces se 
ha hecho sostener a Santo Tomás, aun en la exposición 
de devotos seguidorcs suyos, que una de sus afirmacio- 
nes fue la necesidad de que hubiera (¿0 hubiera ha- 
hido?) una Causa Primera, porque todo hecho tiene 
uma causa, y la secuencia de causas no puede ser eterna. 
Este vergonzoso argumento se destaca entre las falacias 
más descaradas: no solamente la conclusión no se sigue 
de las premisas, sino que, en realidad, contradice una 
de ellas, a la vez que las dos premisas se contradicen 
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entre si. Santo Tomás evita esta catástrofe porque su 
Primer Motor, Causa Primera y Absoluto Primero son 
concebidos, cada uno a su vez, como en la punta de 
una pirámide jerárquica y no como el principio de una 
cadena temporal. El argumento, en otras palabras, no 
dice que todo proceso debe tener un principio, sino que 
toda jerarquia debe tener una cúspide. Los intérpretes, 
muchas veces, sugieren que debemos pensar en términos 
de un diagrama en el cual la sucesión temporal de los 
acontecimientos se representa mediante una línea hori- 
zontal y el apoyo y la inspiración divinas mediante lí- 
neas verticales. Esta imagen puede ayudar a desvirtuar 
la concepción errónea de que Santo Tomás procura 
afirmar la realidad de Dios como principio de una serie 
temporal “dentro” del universo. Es menos adecuada 
cuando se trata de aclarar que estos argumentos, tal co- 
mo se sugirió en el principio de este capítulo (4.1), 
tenían como propósito demostrar que el universo no 
puede existir por derecho propio, pero debe en todo 
momento depender de su Creador; y, por lo tanto, que 
todos esos argumentos tendian a derrotar los supuestos 
estratónicos. 

4.23 Una segunda concepción errónea, muy perdo- 
nable, que debe eliminarse de inmediato, tiene que ver 
con la idea de un ser necesario, tal como aparece en el 
tercer argumento. No se trata, cn este caso, como en el 
argumento que discutíamos anteriormente, de una ne- 
cesidad lógica, en virtud de la cual esta supuesta “su- 
perexistencia” se interpreta como la única prerrogativa 
de Dios [Geach y Brown (2)]. Tal como lo sugerimos 
al insertar la palabra Primero, Dios no es considerado, 
en el sentido que nos ocupa aquí, el único ser necesario. 
También están los cuerpos celestes, las almas humanas 
y los ángeles [mo debería olvidarse que Santo Tomás, 
además de las Cinco Vías, ofrece las que, para él, son 
pruebas de la existencia de los ángeles: Santo Tomás 
(2), I (1), I y siguientes]. La clave del significado 
pertinente está, en este caso, en la frase “son generadas 
o se corrompen”, con sus ecos aristotélicos. La idea es 
que los seres necesarios son, de algún modo, inheren- 
temente incapaces de crecimiento o corrupción; solo 
—diría Santo Tomás— pueden ser creados o aniquilados. 
De tal modo, dice el argumento, si bien los seres que 
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no son necesarios en este sentido aristotélico no hubie- 
ran podido sobrevivir sin un ser necesario real, aun los 
seres necesarios necesitan una causa, en el orden jerár- 
quico, de su mismisima necesidad. Interpretado de este 
modo, el argumento es inmune a las objeciones con que 
se combatió cl Argumento Ontológico y el Argumento 
a partir de la Contingencia; pese a que, como se ha 
sugerido, su autor no pueda escapar de ellas. Si la in- 
terpretación «s correcta será necesario detenernos un 
momento para pensar cn cuántos han sido conducidos 
al error por lo que pensaban que era la adtoridad de 
Santo Tomás, de aceptar y defender algo que él mis- 
mo rechazó categóricamente; incluso si no lo hizo, des- 
de nuestro punto de vista, de manera coherente. 

4.24 Una tercera cosa que debe recordarse es que 
estos y otros argumentos similares fueron propuestos por 
Santo Tomás, y con ciertos reparos y alteraciones rela- 
tivamente menores se siguen proponiendo hoy de ma- 
nera regular; no como curiosidades intelectuales, ni 
solo siquiera como punteros que señalan hacia lo huma- 
namente ignoto, sino como pruebas claramente décisi- 
vas de un hecho. El manual popular típico nos ofrece, 
por ejemplo, “una teología natural basada en el modelo 
de la Edad Media, que se mueve en el plano de la ló- 
gica objetiva y de la metafísica, y que afirma la exis- 
tencia de Dios como un hecho concreto que debe ser 
reconocido por la razón sin otro apoyo que un pcnsa- 
miento honesto y exacto”. El mismo autor llega a decir 
—con una confianza en las Generalidades Infalibles, 
que nadie ticne la obligación de creer que se aplica 
con la misma certeza a sus propias afirmaciones par- 
ticulares (1.7) —: “No pretendemos ofrecer pruebas que 
midie puede negarse a aceptar; solo afirmamos que el 
razonamiento que ofrecemos es por sí mismo lógica- 
mente demostrativo, y esto debería bastar” (Hawkins, 
págs. 12 y 14). Este tipo de confianza no se confina a 
los manuales populares. Uno de los más destacados 
especialistas católico-romanos en el campo de la lógica 
introduce su muy iluminadora ¡presentación de las Cin- 
co Vias describiendo su ejercicio como, sin calificación 
alguna, capaz de “probar la existencia de Dios”; y se 
refiera a Santo Tomás, más adelante, como “habiendo 
establecido, de este modo, la existencia de Dios, que 
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es la causa del mundo y de los procesos «que cn él se 
desarrollan” (Geach, págs. 99, 109 y 117). 

4.25 Preparados por estas tres advertencias, llegamos 
ahora al detalle. La segunda vía puede parecer al estu- 
dioso moderno la más inteligible, de manera inmediata, 
y la más poderosa de las tres que nos ocupan. Es decir, 
la que menos empapada está en las ideas que compo- 
nen el trasfondo de metafísica aristotélica en Santo To- 
más de Aquino. Dice: “Descubrimos en los fenómenos 
un orden de causas eficientes. Pero no encontramos, lo 
que no es posible, algo que sea causa eficiente de sí 
mismo; porque tal cosa sería anterior a sí misma, lo 
cual es imposible. También es imposible seguir hasta 
el infinito con las causas eficientes; porque en una serie 
ordenada de causas eficientes la primera es la causa 
de la intermedia, y la intermedia es la causa de la últi- 
ma, sea que las causas intermedias sean una o muchas. 
Si se elimina la causa, se elimina el efecto. Por lo tanto, 
si no hubiera una primera, no habría una última conse- 
cuencia, ni habría una intermedia... lo cual evidente- 
mente no sucede. Por lo tanto, debemos postular una 
Causa Eficiente Primera, a la cual todos los hombres 
llaman Dios” [Santo Tomás (2), 1 (IM) 3]. 

4.26 Una vez que se reconoce, con alguna dificultad, 
que nada de esto podría aplicarse jamás a las causas 
de cualquier sucesión temporal común y corriente, se 
hace bien claro que este argumento, tal como las ver- 
siones más sofisticadas del Argumento a partir del Or- 
den de la Naturaleza, está más allá de los alcances d> 
la ciencia. Pero, como ocurre en general, la seguridad 
se compra por un precio. Porque tanto la aceptación 
de la premisa como cualquier fuerza que este argumen- 
to pudiera llegar a tener, derivan precisamente de las 
interpretaciones más pedestres, que fueron rechazadas. 
No podemos dejar de conceder, quizás exigiendo cier- 
tas calificaciones que a lo sumo pueden resultar fasti- 
diosas, que verdaderamente “descubrimos en los fenó- 
menos un orden de causas eficientes”: es decir, en la 
medida en que se trata del orden bien conocido de la 
sucesión temporal. Pero lo que este argumento necesita 
es un orden que, en el caso de ser de algún modo tem- 
poral y no puramente jerárquico, lo sea de condiciones 
simultáneas. Las cadenas causales tienen, en este orden, 
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que ubicarse en ángulo recto, por asi decirlo, y cxistir 
además de aquellas que se extienden hacia el pasado 
y avanzan hacia el futuro. No tienen que ser causas 
originarias (causae in fieri) sino condiciones estantes 
(causae in esse). Quizá lo más próximo que tenemos a lo 
que Santo Tomás desca, serían las series de condiciones 
que se ordenan como jerarquías explicativas; y esto, 
como veremos más adelante (4.39), difícilmente puede 
conducir a la meta que se quiere alcanzar. (El adjetivo 
eficiente, que calificaba a las causas, ha sido abandonado 
de manera deliberada, tal como corresponde. Sirve so- 
lamente para distinguir lo que hoy significa para nos- 
otros normalmente causa de los objetos de otros tres 
tipos de investigación que Aristóteles clasifica bajo el 
mismo título de causa, usando él una palabra griega que 
no siempre tiene en nuestro equivalente moderno su 
traducción más feliz). 

4.27 Pero solo y precisamente en la medida en que 
seguimos pensando en los términos conocidos de los 
encadenamientos temporales de las sucesiones causales, 
el argumento tiene el impulso que puede arrastrarnos. 
Sin embargo, para llegar a la conclusión que él quiere. 
Santo Tomás 'ha de insistir, cargando directamente con- 
tra su propia línea original de avance, en que ahora 
debe haber algo que, con tanta agudeza, no tiene por 
qué existir en el sentido común y corriente: una causa 
primera. Tenemos que conceder, ciertamente, que “des- 
cubrimos en los fenómenos un orden de causas oficien- 

, pese a que hayamos aprendido de Hume que hay 
una diferencia entre decir Todo hecho debe tener una 
causa y Todo efecto debe tener una causa, pues la pri- 
mera afirmación, a diferencia de la segunda, no es lógi- 
camente necesaria. Pero no resulta evidente de manera 
alguna —y esto es exactamente lo que estariamos de- 
mostrando— que, además de las causas que forman par- 
te del orden de la sucesión temporal, las cosas (todas 
las cosas que forman parte “del universo”) necesitan 
una causa que las sostenga. Vuélvase a considerar, ade- 
más, la afirmación de que “no encontramos, porque es 
imposible hacerlo, algo que sea causa eficiente de sí 
mismo”. Se consigue que este razonamiento parezca ser 
más obligatorio de lo que es al no hablar de una causa 
“incausada”, sino de una causa que es “causa eficiente 
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de sí misma”. Puesto que, como Santo Tomás sería cl 
primero en afirmarlo, las causas necesariamente deben 
ser, si bien no temporalmente por lo menos en algún 
otro sentido, anteriores a sus efectos; por lo cual esta 
afirmación parecería establecer que la idea de una causa 
incausada sería una contradicción lógica. El propio 
Santo Tomás concedería de buen grado que no es asi, 
dos o tres oraciones después, cuando llega a la conclu- 
sión de que “debemos postular una Primera Causa Efi- 
ciente”, La situación se vuelve más insostenible aún, 
aunque no pudiera parecer posible, si junto con algunos 
insistimos en seguir adelante, por lo general en inson- 
dable latín, con la afirmación de que Dios es la causa 
de sí mismo. Habiendo subrayado que la expresión es 
contradictoria, al hacer esta afirmación adicional se 
introduce la contradicción en el mismisimo concepto 
de Dios. En resumen: no tenemos aquí una palanca 
adecuada para expulsar al estratónico de su fortaleza; 
ni tenemos una plataforma de lanzamiento concreta, ni 
fuerza de argumentación suficiente, como para ¡proyec- 
tarnos fuera del universo, hacia el no espacio, más allá 
de las estrellas del teólogo. 

4.28 Un acercamiento apenas diferente nos conduce 
a una conclusión similar. Geach sostiene, y su observa- 
ción es muy útil, “que lo esencial en las Cinco Vias 
equivale a tratar el universo como un enorme objeto... 
Si el mundo es un objeto resulta natural formular con 
respecto a él las mismas preguntas causales que serían 
legítimas tratándose de sus partes” (Geach, pág. 112). 
Después, habiendo señalado un contraste entre Kant y 
Santo Tomás, el mismo intérprete sigue diciendo, con 
respecto a Santo Tomás: “Lo que para él no valía la 
pena ni discutirlo era la idea de que, aun cuando cabe 
que hablemos sin contradicción del mundo como un 
todo, no podemos plantear con respecto a éste el mis- 
mo tipo de preguntas causales posibles con respecto a 
sus partes.” Si las únicas objeciones fueran las que 
Geach refuta a continuación, su prescindencia quizá 
pudiera justificarse: “Es excesivamente infantil decir 
que el mundo es demasiado grande para que tales pre- 
guntas sean razonables; y decir que el mundo lo incluye 
todo sería petición de principio: Dios no estaría incluido 
en el mundo” (Geach, pág. 113). Pero esto equivale a 
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facilitar en exceso las cosas al teólogo natural, a hacér- 
selas mucho más fáciles de lo que cn realidad son. 
Como sucede muy a menudo, el ataque más poderoso 
procede de Hume, (Quizás esta sea la razón oculta por 
la cual se manifiesta frente «u él un explícito desprecio 
en aquellos que están inclinados a convertir a Aristóte- 
los, Santo 'Pomás, Frege y Wittgenstein en los Cuatro 
Magnos Doctores de una iglesia filosófica). 

4.29 Hume hace una observación, primero, que ya 
hemos señalado: “Al trazar una sucesión eterna de ob- 
jotos, parece absurdo preguntarse por una causa gene- 
ral o primer Autor. ¿Cómo puede algo que existe desde 
la eternidad tener una causa, puesto que esta relación 
implica prioridad en el tiempo y un comienzo de la exis- 
tencia?” En cl siguiente párrafo, con una economía de 
palabras que compite con la de Santo Tomás en su 
afirmación origina), Hume hace la siguiente segunda 
observación: “Además, en tal cadena o sucesión de 
objetos, cada parte éstá causada por la que la precede, 
y causa lo que la sucede. ¿Dónde, entonces, está la di- 
ficultad? Pero la TOTALIDAD, dices, necesita una 
causa... Si te hubiera mostrado las causas particulares 
de veinte individuos, yo vería como muy poco razona- 
ble que, después, me preguntaras cuál es la causa del 
conjunto de los veinte” (Hume (3), Parte IX). Esta 
segunda observación puede ser fijada en la mente me- 
diante cl endemoniado ejemplo de un neoyorkino: hay 
cinco esquimales en la esquina de la Quinta Avenida y 
la calle 50. Supóngase que puede explicarse, indepen- 
dientemente, la presencia de cada uno de ellos. No es 
necesario, entonces, explicar de alguria otra manera la 
presencia de los cinco como un grupo [P. Edwards 
(1)]. Tas dos objeciones, juntas, son definitorias: en 
la medida en que una explicación causal se interpreta 
en el sentido de causa, la “dimensión vertical” se ma- 
nifiesta como superflua; mientras que, en la medida en 
que se ofrece una explicación más exótica, la búsqueda 
causal en este nuevo sentido de causa no puede legíti- 
mamente heredar la obligatoriedad de la investigación 
más común y corriente. 

4.30 Con las alteraciones del caso, las mismas consi- 
deraciones pueden aplicarse a los otros dos argumentos 
de este grupo. El lector encontrará un desarrollo más 
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detallado de la primera via, que para Santo Tomás era 
la “más manifiesta”, y de toda esta discusión desde un 
punto de vista tomista, por ejemplo, en He Who Is, de 
Mascall, y en las otras fuentes que se citan aquí. La 
vía tercera, que implica la existencia de seres necesa- 
rios, depende demasiado de la aceptación previa de 
ciertas características distintamente aristotélicas para 
que podamos considerarla aquí como un aporte nuevo y 
concreto al arsenal. Su aparente popularidad, aun en 
nuestros días, depende de la confusión casi universal 
que las toma por lo que nosotros calificamos de Argu- 
mento a partir de la Contingencia, o sea, lo que a me- 
nudo se denomina Argumento Cosmológico. 

4.31 La primera vía tiene un retorcido árbol genea- 
lógico muy interesante, que quizá merezca una breve 
mención lateral (4.31-4.32). El primer padre fue, apa- 
rentemente, Platón; y la fuente es el libro X de su ulti- 
ma obra, Las leyes. Allí se convierte Platón, en el pri- 
mero que, probablemente, ofrece tales “pruebas”. La 
idea clave, que ya está esquematizada en Fedro, es la 
de “un movimiento que puede moverse a sí mismo”. 
Éste se equipara con la vida o el alma. La conclusión 
que sale de esta idea es que “todas las estrellas y la 
Luna... los años, los meses y todas las estaciones. 
son todas causadas por una o más almas, que además 
son buenas con toda Ja bondad...” Los legisladores 
declararán “dioses a estas almas, sea que ordenen los 
cielos en su totalidad residiendo en cuerpos, como cria- 
turas vivientes, o sea algún otro su modo o método” 
(899B). Sea lo que fuere, éste no es, manifiestamente, 
el monoteísmo de Israel: estos ¡primeros motores se 
mueven ellos mismos (8964), y probablemente sean 
más de uno (S96E). De manera que, por lo menos en 
honor a la corrección verbal, resulta natural que Platón 
cite a Tales: “Todas las cosas están llenas de dioses.” 

4.32 Este universo habitado por espíritus lo remplaza 
Aristóteles por lo que, de manera característica, resulta 
una concepción más sistemática, en la cual cree dar 
cuenta del movimiento de manera “vertical”, mediante 
su propia sugerencia de un motor que, a su vez, es in- 
móvil. La polémica entre esta sugerencia y los supues- 
tos estratónicos tiene su foco en el desprecio que Aris- 
tóteles experimentaba hacia los atomistas, Demócrito y 


99 


Leucipo, quienes aparentemente habrian pensado —y 
no puede echárseles la culpa de haberlo hecho— que 
las explicaciones “horizontales” de la ciencia eran sufi- 
cientes. En las palabras de From Religion to Philosohpy, 
otro de los clásicos en la historia de las ideas: “Aristó- 
teles, con sus prejuicios teístas, protesta que dejar de 
lado la cuestión sobre el origen del movimiento era 
producto de la haragancria” (Cornford, pág. 156). Pe- 
ro, como ya hemos visto (4,18), no necesariamente tie- 
ne que haber sido haragancría. Puede explicarse por la 
egudeza y ta profundidad, si Demócrito y Leucipo tu- 
vieron como razón para este abandono el reconocimiento 
de que, sea cuales fueran las características fundamen- 
tales de las partículas elementales de la materia, éstas 
no daban lugar a que, de ellas, pudiera pasarse a alguna 
otra cosa que las explicara. 

4.33 A continuación de su teología natural, encon- 
tramos en Platón recomendaciones para el castigo de 
las herejías, siendo incapaz de modo realista de creer 
que sus argumentos eran tan poderosos como para con- 
vencer a todos los estudiosos desinteresados del tema 
(908B-909A ). De manera que el discípulo de Sócrates, 
en los años de su senectud, se convierte en el primer pen- 
sador que propone considerar los supuestamente erro- 
res teológicos, a diferencia de los insultos contra el culto 
establecido, como crimenes contra el Estado. Esto no 
significa incriminar a Santo Tomás injustamente, por 
asociación. Porque no le cabía la menor duda a este 
último de que los herejes deben ser “eliminados del 
mundo mediante la muerte” [Santo Tomás (2), I1-2 
(XD), 3-4: tales pasajes, que son, por supuesto, parte 
integral de sus obras, no se exhiben orgullosamente hoy 
en los paises con una tradición liberal. La edición en 
dos volúmenes de Random House, por ejemplo, de sus 
Escritos básicos, por A. C. Pegis, encuentra conveniente 
hacer un corte en la Cuestión Séptima) |]. 

4.34 Regresando de los apartes acerca de la historia 
y de la imposición de las ideas a los problemas más 
sustantivos de la teología natural, lo próximo que nos 
toca considerar es que la mayoría de los argumentos 
que se han considerado hasta ahora en este capitulo 
son, junto con otros muchos, variaciones de un mismo 
tema básico. Éste puede ser un marco de referencia 
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útil, especialmente cuando se subraya, como lo hemos 
estado haciendo (4.21-4,22, etc.), que el propósito do- 
minante es derrotar los supuestos estratónicos+ En el 
capítulo 3 elegimos tratar como variaciones del Argumento 
a partir del Orden de la Naturaleza, tanto los intentos 
más sofisticados para llegar hasta un Ordenador a par- 
tir de cualquier tipo de orden, como las más o menos 
ingenuas inferencias de algún tipo de dirección general 
del proceso a ¡partir de las lagumas del actual conoci- 
miento científico. Es también útil pensar ahora en el 
Argumento a partir de la Contingencia, en el cual con- 
tingente y necesario som, ambos, términos lógicos (4.16- 
4.20), y en las primeras tres de las Cinco Vías (4.21- 
4.29), y quizá también la quinta (3.3), como versiones 
de un Argumento Cosmológico. Lo que estos y otras 
variedades poseen en común es que son todos intentos 
de partir de la existencia finita, limitada y condicionada, 
para llegar a un Creador infinito e incondicionado de 
quien dependería este ser pretendidamente dependiente. 
[Otra discusión del tema, pero desde un punto de vista 
similar, en Hepburn (1), capítulos 9-10; compárese con 
Martin, cap. 9).] 

4.35 En el Argumento Cosmológico interpretado de 
este modo comprehensivo, tocamos, sin lugar a dudas, 
una de las raíces del teísmo, porque las ideas que im- 
plica son aceptadas como fundamentales por muchos 
que no se hacen ninguna ilusión con respecto a la vali- 
dez del argumento. Crombie ofrece un ejemplo intere- 
sante de esta actitud. No solo no es uno de los que 
escribe, o quisiera escribir, como si Hume hubiera vi- 
vido, o no hubiera publicado otros libros además del 
A Treatise of Human Nature, sino que también, cosa 
muy [poco común como ya lo hemos indicado anterior- 
mente (2.20), es uno de los que se han dado cuenta 
de que el tcísta debe mostrar cómo podria identificarse 
el objeto de sus afirmaciones. Siendo Crombie un angli- 
cano, a quien como tal le preocupaban muy poco las de- 
finiciones del Primer Concilio Vaticano (1.7), se alegra 
al rechazar las pretensiones de la teología natural cuan- 
do sostiene que puede demostrar la existencia de Dios: 
“Lo que sí que hacen los argumentos de los teólogos 
naturales, sin embargo, es poner de manifiesto las pre- 
siones intelectuales que obligan a la gente a hablar de 
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Dios; y, al hacerlo, iluminan el significado de tal len- 
guaje.” La propuesta de Crombie es sostener que “la 
concepción de lo divino es ciertamente, en un sentido, 
una noción vacía; pero es la noción de un complemento 
que podría cubrir cicrtas «deficiencias de nuestra expe- 
riencia, que no serán jamás cubiertas por la experiencia 
o por las teorias «que intenten explicar esa experiencia; 
y su contenido positivo es simplemente la idea de algo 
(no sabemos qué) que puede cubrir esas deficiencias” 
(Crombic, pág. 56; compárense págs. 62-67; también 
Otto, passim). 

4.36 En la medida en que lo único que se quiera 
decir cs que el Argumento Cosmológico no puede ofre- 
ccr una prueba, estamos perfectamente de acuerdo. El 
problema comienza cuando se sugiere que Dios, en prin- 
cipio, podría identificarse a partir de ciertas lagunas 
que, si existiera, sería capaz de cubrir. Porque, por su- 
puesto, para satisfacer al teólogo, las lagunas no tienen 
que ser solamente sentidas o aparentes sino reales y 
venuinas. El problema de la identificación no puede re- 
solverse de tal manera que quede satisfecho en la me- 
dida en que estas pretendidas lagunas sean meramente 
los resultantes falsos de anhelos radicalmente incom- 
patibles: como aquella permanentemente insatisfecha 
necesidad del mercado que exige que un automóvil 
familiar sea más grande por dentro que por fuera. Aun 
* si es posible demostrar que el Argumento Cosmológico 
sirve como marca de algunas necesidades que, en prin- 
cipio, ¡podrían satisfacerse, no hemos avanzado un paso, 
siquicra, con respecto a la exigencia de ofrecer razones 
para pensar que el objeto en cuestión verdaderamente 
cxiste. Lo máximo (muy modesto, de hecho) que ha 
podido establecerse, es que el concepto de Dios, por lo 
menos en este aspecto, lo es de algo cuya existencia 
podría ser concebible. Habríamos llegado de este mo- 
«do, como conclusión, a algo que en casos menos im- 
portantes podría concederse de buen grado desde el 
principio, sin necesidad de demostración alguna. 

4.37 No es del todo claro si este triunfo modesto 
cs posible, o cómo habrá de lograrse. Porque en la me- 
dida cn que se plantean de manera clara las necesida- 
des que debe satisfacer la conclusión que se propone 
para el Argumento Cosmológico, éstas tienden a pare- 
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cer insaciables en principio o imposibles de satisfacer 
dentro de este universo. Ninguna de las dos alternati- 
vas debería ser aceptable para el teólogo: la primera, 
porque constituye una reducción al absurdo de su con- 
cepto de Dios (o de parte de éste); la segunda, porque 
nada de lo que pueda encontrarse dentro de este uni- 
verso sería lo que él quiere de o para su Dios. Más aún, 
en la medida en que el Argumento Cosmológico es 
fundamental para la teología natural, tal como lo sugie- 
ren muchos teistas —y, por lo tanto, para el teismo ra- 
cional—, comprender la dinámica de los movimientos 
del pensamiento aqui sería entender, al mismo tiempo, 
por qué no les resultará fácil, después de todo, desli- 
garse completamente del principio vicioso del Argu- 
mento Ontológico (4.17). Porque, según se ha visto 
(4,16-4.20), el Argumento a partir de la Contingencia 
—quizá la variante más popular del Argumento Cosmo- 
lógico— depende precisamente de ese principio, La 
gran atracción que ejerce sobre el teólogo natural el 
Argumento a partir de la Contingencia está en el hecho 
de que, si se le permite una sola vez establecer ese tipo 
de contraste entre el ser contingente y el necesario, los 
seres contingentes aparecen inmediatamente como sien- 
do, según se lo estipulaba, inherentemente deficientes. 
Todo el universo de lo que hubiera podido no ser, en- 
tonces, podrá quizás aparecer “suplicando su existen- 
cia” a un Dios lógicamente necesario, cuyo ser es parte 
de su esencia, o ella misma (M. C. D'Arcy, pág. 59). 

4.38 Esta atracción es tan grande que constante- 
mente se sugiere a muchos de aquellos que, fundándose 
en muy buenas razones, han mostrado la puerta de 
calle al Argumento Ontológico, induciéndolos a per- 
mitirle volver a entrar, subrepticiamente, por la de ser- 
vicio. El enconto es tan grande que parecería ser capaz 
de enceguecer a sus víctimas frente a la incongruencia 
de su intento de sintetizar al Dios de una eventual teo- 
logía racional con el Agente de una Voluntad Suprema 
que es el Jahweh de Abraham, Isaac e Israel. Porque, 
¿cómo —según preguntó Santayana en cierta ocasión, 
mucho menos apropiada, con respecto a la Forma del 
Bien y de lo Real de Platón— puede un Ser Puro “emi- 
tir mandamientos particulares, o ser un moralista es- 
tricto”? (Citado por Lovejoy, pág. 39.) Estas son in- 
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congruencias, y algo pcor que incongruencias, contra 
las cuales uno debe precaverse, invirtiendo la tendencia 
que ha prevalecido cn siglos de trato sin reservas. Ya 
notamos anteriormente la bizarra insistencia de Malcolm 
en atribuir al salmista la monstruosidad metafísica de 
un Dios lógicamente necesario (4.15). Una rareza si- 
milar se pone de manifiesto con toda claridad en Geach. 
Después de exponer las Cinco Vías, evitando de manera 
muy cuidadosa la confusión entre la tercera y lo que 
nosotros hemos denominado el Argumento a partir de 
la Contingencia— aparentemente da su asentimiento a 
la conclusión de que Santo Tomás, “de este modo, ha 
establecido la existencia de Dios, que es la causa del 
mundo y de los procesos que en él ocurren”, Este Dios 
ercador, aparentemente, también “concibe este mundo y 
elige que HNegue a ser”. Por lo tanto, sin lugar a dudas, 
sería correcto extraer la consecuencia que sigue: “El 
Dios de quien nos informa la teología natural es temi- 
ble.” Pero, ¿cómo damos cl paso que nos lleve a afir- 
mar: “¿Y qué, si Dios quisiera que esta miserable y 
malvada raza se destruyera totalmente a sí misma?” 
(Gcach, págs. 117, 120 y 125). Porque no parece que 
se nos haya dado razón alguna de la teología natural 
según la cual este postulado Hacedor y Preservador de 
todas las cosas debe sin embargo, de alguna manera, 
pensarse como favoreccdor de ciertos aspectos de su 
creación, en contra de los otros. Y es por cierto difícil 
ver cómo podría haber tal razón (2,34 y sigtes. y 5.18). 

4.39 Supongamos ahora que, al discernir la forma 
tatal del Argumento Ontológico por detrás del Argu- 
mento a partir de la Contingencia, cl teólogo vuelva a 
las otras versiones del Cosmológico. Se aferra al con- 
cepto bien conocido y aparentemente prometedor de la 
“1usalidad, del cual el movimiento o el cambio pueden 
considerarse aquí como un caso especial. La serie rc- 
trógrada no necesita tener un primer término, según 
se da cuenta: y aun si lo tuviera, la causa primera de 
esta serie tendría que ser considerada como parte del 
universo, todo lo contrario de aquello que quería de- 
mostrarse (para no decir nada de la otra consecuencia 
ulterior, del mismo modo inaceptable para la teología, 
de que este enfoque dejaría a nuestros primeros padres 
e más cerca de Dios que cualquiera de sus descen- 
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dientes (Geach, pág. 112). ¿Qué ocurre, entonces, con 
la dimensión “vertical”? Quizá podamos argumentar que 
las cosas deben tener no solamente causas originantes 
sino, además, condiciones subyacentes; y que éstas pue- 
den a su vez ser tenidas por causas sustentadoras. Qui- 
zá podamos ascender por esta ruta hacia una Causa 
Primera. (O debería decidirse “descender, o salir, o cor- 
tar camino”, o todas estas formas de progreso al mismo 
tiempo y, sin embargo, ninguna de ellas en particular?) 

4.40 Un manual de tomismo que se usa en la actua- 
lidad en los Estados Unidos argumenta: “Cada miem- 
bro en una serie de causas posee el ser solamente en 
virtud de la acción actual de una causa superior... La 
vida depende... de una cierta presión atmosférica; 
ésta, a su vez, de la actuación continua de las fuerzas 
físicas, cuyo ser y operación depende de la posición del 
planeta en el sistema solar, el cual, a su vez, debe man- 
tenerse en una relación mutua relativamente estable, 
un estado de ser que solo puede darse gracias a una 
determinada —si bien «desconocida— constitución del 
universo material.” Hasta aquí nos va muy bien, apa- 
rentemente; pero solamente hemos hecho la cuenta re- 
gresiva. El punto crítico se presenta con el despegue. 
Continuemos: “Esta constitución, sin embargo, no pue- 
de ser su propia causa. Es imposible que algo pueda 
causarse a sí mismo: porque para poder causarse es ne- 
cesario que exista, lo cual no puede ser, según la hipó- 
tesis, hasta que no haya sido causado... Somos llevados 
irresistiblemente a postular una Primera Causa Eficien- 
te que, siendo ella misma incausada, pueda impartir 
causalidad a toda una serie” (R. P. Phillips, I, págs. 
284-285). 

4.41 Nosotros no somos llevados irresistiblemente a 
tal postulación. Porque, cualquiera que sea el derecho 
que tengamos «para iniciar esta progresión regresiva, 
éste mismo nos impone la obligación de no detenernos 
arbitrariamente: “No podemos usar la ley de la causa- 
lidad como si fuera un coche, del cual podemos bajar- 
nos cuando hemos llegado a muestro destino” (Scho- 
penhauer, parágrato 20). La fuerza que impulsa a todo 
el argumento es la insistencia inicial en que “Cada 
miembro en una serie de causas posee el ser solamente 
en virtud de la acción actual de una causa superior”. 
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Sin embargo, no se ofrece razón para exceptuar a la 
“primera causa eficiente” que se postula en la conclu- 
sión, O sea, para concederle que goce del privilegio de 
“ser ella misma incausada”. El punto clave lo toma, en 
el extremo opuesto y en un campo diferente, Newman: 
“Es para mí incomprensible que autores serios puedan, 
aparentemente, enunciar como una verdad intuitiva que 
todo debe tener una causa. Si fuera así, la voz de la na- 
turaleza sería falsa: porque «cuál sería la razón para 
detenerse, entonces, en Una que carece, ella misma, de 
causa?” [Newman (2), IV (i), 5]. 

4.42 En la argumentación de Phillips es clave el 
término superior. La única garantía para insertarlo es 
la indicación de que estamos frente a una jerarquía 
lógica: las explicaciones, en cualquier nivel, deben ha- 
ccerse siempre en términos de hechos de una mayor ge- 
neralidad que aquellos que se procura explicar. Si cuan- 
do se usa ese término también se está pensando en Dios 
como en el Ser Superior —el que es, por así decirlo, el 
Sumo—, se vuclve muy fácil deslizarse al pensamiento 
de que Dios es el inevitable miembro fundador que 
completa cada una de las jerarquías. Pero esta jerar- 
quía lógica particular es, como se ha visto (4.18), una 
en la cual —pese a que debe tener, como culminación 
de cada etapa de éxito, algún miembro fundador— no 
solamente tal cosa es imposible sino que no hay y ja- 
más podría haber un individuo específico que pudiera 
señalarse de manera previa a toda investigación como 
aquel que debe ocupar inevitablemente su lugar su- 
premo, 

4.43 Enfrentado con esta objeción, el teólogo puede 
elegir: puede desenterrar un Dios cuya lisa y llana vo- 
luntad está, puramente como un hecho bruto de la reali- 
dad, al fin de cada camino explicativo; o puede optar 
nuevamente por la idea de que hay alguna necesidad 
intrínseca, independientemente de lo que Dios pueda 
querer, que obliga a Dios a ser el Sumo en todas y cada 
una de las series. Si elige el primer camino, sacrifica el 
argumento en su forma actual. No hay razón lógica- 
mente necesaria que impida a las series explicativas 
detenerse en el nivel de las leyes más generales de la 
materia, afirmando que no ocurre de este modo porque 
estos arreglos son obra de Dios. Si toma la segunda vía, 
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puede conservar el argumento, pero estamos, entonces, 
ante una nueva versión del Argumento a partir de la 
Contingencia. No solamente esto es, con precisión, lo 
que ha estado tratando de evitar, por su lazo fatal con 
lo Ontológico, sino que su desarrollo sería difícil de 
conciliar —para decirlo con prudencia— con la insisten- 
cia de los cristianos en afirmar que la creación es un 
acto gratuito de la voluntad de Dios, y no el producto 
de una necesidad inherente en su naturaleza (Lovejoy, 
passim). 

4.44 Parecería, entonces, que no estamos más cerca 
que antes en nuestra búsqueda de alguna forma válida 
del Argumento Cosmológico. Ni nada de lo que hemos 
encontrado hasta aquí puede servir siquiera a las mo- 
destas necesidades de Crombie. Porque la deficiencia 
que exige el Argumento a partir de la Contingencia no 
es en realidad una insuficiencia remediable de las co- 
sas. De manera que no estamos más cerca de descubrir 
una falta radical que pueda suplir un Ser “de afuera” 
del universo: ni, en consecuencia, hemos hecho el pro- 
greso que se había prometido de llenar con significado 
algo que “ciertamente es, en un sentido, un concepto 
vacio”. Sigue en pie la cuestión: “¿Por qué es necesario 
que haya algo que exista?” Algunos filósofos, Shopen- 
hauer entre ellos, han pensado de esto como una expre- 
sión del impulso metafísico primigenio: “Lo mistico no 
es el modo de ser del mundo sino el hecho escueto de 
que exista” [Wittgenstein (1), parágrafo 6.44]. 

4.45 Y, por cierto, esta pregunta es, quizá, la que 
dota de casi toda su fuerza al Argumento Cosmológico. 
Al mismo tiempo que, verdaderamente, se trata de una 
pregunta que requiere algún tipo especial de respuesta 
desde “afuera” del universo. Todas las versiones de este 
Argumento intentan demostrar la existencia y dirección 
de una respuesta. Son, precisamente, estos factores co- 
munes los que nos llevaron a tratar en un solo capítulo 
las que pueden considerarse como diversas versiones de 
un mismo tipo fundamental de argumento. ¿Pero adón- 
de -habrá de llevarnos todo estos, si es que nos lleva 
hacia algún lugar? Si estamos frente a una pregunta 
adecuada, y no —digamos— frente a una expresión gra- 
maticalmente equívoca del deseo de ser profundos, ne- 
cesitamos tener una idea bien determinada del tipo de 
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respuesta que seria satisfactoria. Por otro lado, si la 
pregunta implica ciertos supuestos, debe ofrecerse al- 
guna razón que nos [permita pensar que éstos no hacen 
agua. Cuando se exige una respuesta a nuestro deseo 
de mayor precisión, se hace aparente que esta pregun- 
ta limitativa está hecha a medida para que sea necesa- 
rio responder en términos de un Ser lógicamente nece- 
sario, O que parece un pedido de información sobre 
algún hecho lógicamente contingente, pero de una na- 
turalcza tal que, según el interrogador, sería menos 
bruto que las leyes (sin que importe hasta qué punto 
sea amplia su ingerencia dentro de este universo, para 
no hablar de lo demás). Si nos equivocamos, el defensor 
de la pregunta deberá iluminarnos. Pero si —como no 
nos cabe duda— tenemos razón, estamos frente a uno 
de esos casos donde encender la luz puede resultar 
cruel. Porque con respecto a los dos supuestos, el pri- 
mero, según se ha visto, está lógicamente viciado, mien- 
tras que el segundo no parece más que una buena in- 
tención disfrazada castamente, pero de modo muy cha- 
pucero, de explicación. 
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LA TEOLOGIA NATURAL 


3. SIGNIFICADO Y MORALIDAD 


9.1 Se han dicho palabras muy duras con respecto 
a aquellos argumentos en los cuales la expresión de 
deseo se viste de confusiones que pretenden ser expli- 
cativas. Palabras así deben justificarse o ser retiradas. 
La totalidad de este capitulo puede verse como ún in- 
tento de justificarlas. La primera cosa que debe ponerse 
en claro es que no tenemos un derecho: natural a la 
explicación: mucho menos un derecho natural a que 
se nos expliquen las cosas del modo y en los términos 
que nosotros deseemos. Ni tenemos derecho a estar 
seguros desde el principio de que todas las cosas, que 
inmediatamente son una mezcla de lo bueno y lo malo, 
deban llegar a ser, en última instancia, lo que deben 
ser. Los deseos de que lo no explicado se explique, y 
venza finalmente el bien, están entre las más nobles 
de las aspiraciones humanas. Esto hace que sea particu- 
larmente tentador suponer que, en principio, pueden 
satisfacerse, o que algún día serán satisfechos en el 'ba- 
lance final. Es posible que aparezcan argumentos que 
parten de la existencia del deseo para llegar directa- 
mente a la conclusión de que puede satisfacerse o lo 
será, y esto tanto de manera implícita como explicita, 
en formas mucho más respetables que la afirmación, 
desgraciadamente muy generalizada, de que la univer- 
sidad del anhelo por la vida eterna garantiza su con- 
sumación. 
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9.2 Esta afirmación hace agua por todos los costados: 
porque aun si la premisa fuera verdad, que no lo es, 
no sería posible extraer conclusión alguna sin la ayuda 
de una segunda premisa que nos asegure que, gracias 
a la actuación de alguna Providencia benefactora, to- 
das las aspiraciones universales conducen a su propia 
realización. Es más difícil, y por lo tanto menos común, 
reconocer que el mismo mecanismo se aplica a las 
cxplicaciones en general; y que, por lo tanto, mucho más 
se aplica a cualquier tipo de explicación preferida de 
manera especial. Pero hasta aquí, en la medida en que 
explicar significa mostrar, por lo menos, cómo lo más 
particular es un caso de lo más general, resulta evidente 
que la posibilidad, aun en principio, de poder llegar a 
hacerlo en cualquier caso, depende totalmente de nues- 
tra buena suerte contingente. Es perfectamente conce- 
bible —no hay contradicción al sugerirlo— que en algu- 
nos casos no haya explicación posible, que el hecho 
particular o la ley general no sean, simplemente, casos 
de una regularidad más amplia. Por otro lado, como 
ya hemos visto (4.18), aun suponiendo que todos los 
hechos singulares son explicables (y estos es lo que 
deben esperar los científicos), debe quedar siempre 
alguna regularidad más amplia que no puede ser ex- 
plicada, en principio. 

5.3 La afirmación más fuerte, con respecto a cual. 
quier modo privilegiado de explicación o sus términos, 
puede formularse en torno a la frase: “La ciencia nos 
dice cómo, nunca por qué.” Si se la interpreta de manera 
ingenua, esta frase es directamente falsa: la ciencia 
ofrece innumerables explicaciones teóricas sobre por 
qué las cosas suceden del modo en que nosotros las 
vemos suceder. Lo que presumiblemente se quiere 
decir, entonces, es que las ciencias naturales tendrian 
cl defecto, suceptible de corregirse cn otros dominios, 
de no ser capaces en cuanto tales para sugerir un pro- 
pósito o justificación de aquello que las ocupa. Sin 
embargo, éste no es un defecto, a menos que las cosas 
de que se ocupan las ciencias naturales sean, en reali- 
dad, la expresión de propósitos, y puedan, por lo tan- 
to, justificarse de alguna manera. No podemos «dar por 
sentado que las cosas sean de este modo. Todo lo 
contrario: cualquiera que tenga la ambición de de- 
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mostrar la existencia de un propósito y la posiblidad de 
justificaciones debe estar dispuesto a luchar contra 
todas las apariencias. Una de las caracteristicas de la 
personalidad adulta es haber abandonado la idea in- 
fantil de que alguien (“él”, o “ella”, no más tarde, 
“ellos”) debe ser el responsable de todo lo que sucede. 
Estos predicadores, tanto clérigos como laicos, que ca- 
pitalizan ésta u otras frases pegadizas, no se sentirían 
muy cómodos si vieran cómo aplicamos aqui el texto 
sobre la necesidad de hacerse semejante a los niños 
(Mateo 18.3). 

9.4 A fin de evaluar lo que se puede y lo que no 
se puede esperar de las cosas, es necesario tomar con- 
ciencia plena de tres conceptos fundamentales. Pri- 
mero: como se razonó en el capitulo anterior, toda ex- 
plicación debe últimamente referirse a algo que, en 
sí, no se explica; segundo: no hay garantía necesaria 
alguna de que todo —menos aún todas las cosas al 
mismo tiempo— pueda ser explicado, y tercero: es mu- 
cho menos razonable creer que tenemos el derecho 
de recibir una explicación de algún modo privilegiada. 
Los teólogos naturales, muy a menudo, ¡parecen estar 
guiados por los supuestos contrarios: ya hemos visto 
cómo la exigencia de una excepción, al menos, del pri- 
mer concepto es la fuente principal de donde sale la 
idea de un Dios lógicamente necesario. Debemos exa- 
minar ahora otros dos ejemplos muy sutiles de la in- 
sistencia a que se refiere el tercer concepto. Ambos 
son mucho más significativos porque los encontramos 
en autores protestantes que no podrian asociarse a las 
declaraciones más descaradas de la teoría natural ca- 
tólica. 

9.9 El primer autor es John Hick. Expone la idea 
de que, por detrás de cualquier explicación regresiva, 
“debe haber una realidad que se explique a sí misma, 
cuya existencia constituye la explicación última de la 
totalidad. Si no existiera una realidad de este tipo, el 
universo sería un hecho bruto ininteligible”. Hick pien- 
sa que este argumento no constituye una demostración, 
porque no se fundamenta que el universo sea “un he- 
cho bruto ininteligible”: si bien, “Independientemente 
es esto, precisamente, lo que cree el escéptico [Hick 
(2), pág. 21]. Hick sigue explicando: “La fuerza de las 


111 


formas de razonamiento cosmológicas reside en el di- 
lema: o hay un ser necesario, o el universo es última- 
mente ininteligible”, y habla de una cierta “incapaci- 
dad de excluir la posibilidad de un universo ininteli- 
gible”. Hick crce que el concepto de un ser necesario 
no es una necesidad lógica sino “un cierto tipo de ne- 
cesidad fáctica... que equivale virtualmente a la asci- 
dad o existencia por sí misma”; un concepto que según 
se explicó anteriormetne implica que Dios no depende 
de otras cosas O seres y que es eterno (pág.23, com- 
páresc pág. 7). 

5.6 Hick, pese a su manifiesta preocupación por ser 
totalmente honesto, no ha logrado captar la naturaleza 
exacta, ni la plenitud del poder, del razonamiento del 
escéptico (4.18). El estratónico no lamenta que al fin 
de cada camino explicativo haya, como debe serlo, so- 
lamente otros hechos que son más últimos. Sería lamen- 
table,para él, verse oponiendo tales necesidades de a 
lógica. ¿Vamos a quejarnos y suspirar porque no haya 
otra cosa que la ropa para ponerse encima, ni otra 
cosa por conocer que las verdades? El escéptico bien 
equipado no concedería ni que al introducir una dei- 
dad se modifica de algún modo importante la situa- 
ción. Los hechos con respecto a Dios, por más relevan- 
tes que sean, no dejan de ser simplemente hechos: si 
no lo fueran tendriamos úna buena razón para desca- 
lificarlos como explicaciones de por qué otros hechos 
son como son. Estas verdades muy sencillas parecen 
ocultarse a menudo por detrás de las nubes del incien- 
so piadoso. Una vez que se ha logrado discernirlas, 
desnudan la insistencia de Hick, y de otros como él, 
demostrando que al pretender una inteligibilidad supe- 
rior para Jos hechos con respecto a Dios no se está 
voniendo de manifiesto más que una expresión mal 
disfrazada de preferencia personal. No se ha dado to- 
davía razón alguna para que consideremos a Dios co- 
mo una instancia última inherentemente más inteligi- 
hle que —vor ciemplo— las leyes más fundamentales 
de la energía y la materia: mucho menos para postu- 
lar la existencia real de una entidad mucho más últi- 
ma y cxtraordinaria, en lugar de contentarnos de al- 
«gún modo con la idea de que el mundo que conocemos 
no depende —en la dimensión vertical— de ninguna 
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otra cosa, y que, además, en uno u otro tipo de estado, 
es probablemente eterno, no habiendo tenido un prin- 
cipio. Peor todavía: porque esta postulación aparen- 
temente gratuita introduce un concepto que, como vi- 
mos en el capítulo 2, está infectado de agudas dificul- 
tades lógicas: al mismo tiempo que, por consentimiento 
de la mayoría, su objeto sería necesariamente miste- 
rioso, de un modo peculiar, y resistente a la investi- 
gación. 

5.7 Tal preferencia por las explicaciones últimas en 
términos de la voluntad o la inteligencia no necesitan 
ser del todo «caprichosas, por lo menos de manera in- 
mediata. Esto puede deducirse del segundo autor. 
Ninian Smart se ocupa del Argumento Cosmológico y 
de la pregunta “¿Por qué algo existe?” Considera, en- 
tonces, la objeción: “¿Por qué debe haber una explica- 
ción para todo? ¿No son ciertas cosas simplemente in- 
explicables?” [R. N. Smart (3), pág. 101]. Pero aquí, 
nuevamente, no estamos frente a la pregunta poderosa 
que hubiera podido plantear un verdadero escéptico. 
Smart imagina a su oponente sugiriéndole que algunas 
cosas bien podrían ser casuales —como bien podrían 
serlo, ciertamente— y no responder a un esquema u 
orden. No se enfrenta con nuestro 'bbien equipado es- 
tratónico, el cual sostiene que, si hubiera —como él 
mismo cree y espera que haya— regularidades univer- 
sales que puedan descubrirse en algún lado, la más 
fundamental y general de éstas debe tomarse como la 
última, sin pretender que haya forma alguna de ex- 
plicarla. m 

5.8 La sugerencia de Smart es, por supuesto, que 
debemos postular un “Ser que Explique el Cosmos”, 
cuyas iniciales serían “SEC”, para que nos ofrezca una 
respuesta a su pregunta cosmológica (págs. 103-104). 
Es aquí donde reconoce la opción estratónica: y se da 
cuenta, también, de que la antigua e inerradicable con- 
tingencia debe también afligir a su SEC: “El SEC 
puede no haber existido: necesita, a su vez, una expli- 
cación.” Sin embargo, sigue adelante: “Debemos recor- 
dar que el objetivo de una explicación es ganar en 
inteligibilidad. Postular un Ser que estuviera más allá 
del SEC no nos ayudaría, mucho me temo, en esa di: 
rección (pág. 104). Con el fin de justificar este pro- 
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greso, o falta de progreso, arbitrario, Smart ahora se 
dedica a enriquecer la noción de su SEC, anteriormen- 
te casi del todo vacia, agregándole la voluntad creado- 
ra. “Esto —afirma— tiene cl mérito de introducir una 
analogía con la voluntad humana; y al mismo tiempo, 
sin embargo, de utilizar una noción de “causa” diferen- 
te de la que emplean las ciencias naturales físicas. 
Cumple, de este modo, dos condiciones importantes. 
Primero: cs en cierta medida inteligible, Segundo: sig- 
nifica que el SEC es de un tipo diferente del cosmos 
físico, de tal modo que la explicación no es de carác- 
ter científico” (págs. 106-107). Casi no podría pedirse 
un ejemplo más claro de cómo la necesidad de que los 
hechos sean de algún tipo privilegiado puede disfra- 
zarse con los ropajes de la búsqueda de una mayor 
inteligibilidad. Pues, a fin de satisfacer la exigencia de 
una explicación en términos claramente personales, se 
despega hacia una dimensión redundante desde el 
punto de vista científico; y ello, presumiblemente, por- 
que el lugar que se necesita puede encontrarse allí, 
donde el viaje termina en la primera parada. 

5.9 Esta necesidad, primitiva y muy humana, de 
obtener explicaciones en términos humanos mueve a 
algunos de los pensadores más sofisticados. Y, por cier- 
to, el conflicto fundamental entre el materialismo y el 
idealismo —que no siempre aparece de manera destaca- 
da—, en cuyos términos los marxistas intentan inter- 
pretar la totalidad de la historia de la filosofía, podría 
a veces explicarse de manera satisfactoria, mo como 
una disputa muy tonta sobre la existencia de las cosas 
materiales, sino como un desacuerdo con respecto a la 
posibilidad de que las explicaciones últimas se den en 
términos impersonales, siendo afirmativa la respuesta 
de los materialistas y negativa la de los idealistas (En- 
gels, capítulo 2). Hay un ejemplo curioso y posible- 
mente instructivo de este tipo de idealismo en la Gram- 
mar of Assent: “No tenemos experiencia alguna de otra 
causa que no sea la voluntad”; porque: “Los fenóme- 
nos físicos, en cuanto tales, carecen de sentido, y la 
experiencia no nos enseña que los fenómenos físicos 
puedan ser causas” [Newman (2), 4 (i), 4 ]. Puede 
ser muy apropiado recordar —puesto que Newman ha 
sido probablemente el único hombre que alcanzó la 
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eminencia del bonete púrpura que conocia más a fon- 
do a los filósofos británicos clásicos que a los escolás- 
ticos— que una falsedad similar fue expuesta como 
indisputablemente verdadera por Berkeley. Sin embargo 
es falsa, y lo es de manera manifiesta. Si la erupción 
del Vesubio no fue la causa de la destrucción de Pom- 
peya —como Damon Runyon pudiera haber dicho— 
sirve de buena explicación, hasta que se descubra una 
causa distinta. La afirmación de Berkeley y Newman 
solamente puede defenderse recurriendo al gambito del 
“No verdadero escocés”, con la consecuente castración 
de la tesis. (En este movimiento muy poco gentil, una 
generalización injustificada, como podría ser decir que 
Ningún escocés pone azúcar en su avena con leche, al 
ser enfrentada con hechos que la falsifican, se trasfor- 
ma, mientras uno espera, en la tautología impotente de 
afirmar: “Si se ve a un escocés que pone azúcar en su 
avena con leche, esto basta para demostrar que no se 
trata de un verdadero escocés.) El hecho de que New- 
man escriba, de manera ambigua, experiencia de, en 
vez de decir, como lo exige su argumento, conocimiento 
de, sugiere que su equivocación surge, aunque solo en 
parte, de su imposibilidad de distinguir entre la verdad 
de que los agentes humanos son la única clase de causa 
que somos, y la falsedad de que éstas son las únicas 
clases de causas que somos capaces de conocer. 

5.10 En la sección anterior (5.1-5.9), y más atrás 
aún, proporcionamos los instrumentos para disecar un 
cierto tipo de recurso a la inteligilidad superior, de- 
mostrando que nuestras diversas preferencias individua- 
les no tienen aquí, y no debieran pretender tenerlos, 
derechos naturales a recibir satisfacción. Hay mucho 
trabajo para este instrumental. Deben mencionarse, ape- 
nas, pues eso 'bastará, otras dos palabras favoritas de 
tales afirmaciones. Se trata de incoherente y de irra- 
cional. / Ambos términos, y sus opuestos, califican pri- 
mordialmente planes, discursos y, en general, todo tipo 
de conducta personal. Sin embargo, muchos escritores 
insisten en aplicarlos a la suma de todas las cosas, su- 
giriendo que, a menos de aceptar sus afirmaciones teo- 
lógicas, el universo será incoherente, lo que implica que 
negarlas significa sostener que el universo es verdade- 
ramente irracional (Taylor, págs. 89 y 128). Todo esto 
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es un gran error. Solamente si hay un Dios se plantean 
preguntas sobre la incoherencia O irracionalidad de lo 
que debe verse, solo entonces, como producto de su 
actividad: Por lo tanto es ridículo que se atribuyan al 
ateo tales puntos de vista desesperados con respecto al 
cosmos. Por supuesto, toda explicación, sea monoteísta 
o politeísta, que introduzca lo personal o la supraper- 
sonal en el universo o por detrás de éste, hace que la 
naturaleza no humana se vuelva racional, en el sentido 
en que el hombre puede definirse como “animal racio- 
nal”: cl sentido en que racional significa capaz —a dife- 
rencia de la madera o las piedras y las otras cosas in- 
sensibles— de racionalidad o irracionalidad”. Pero ésta 
no es por sí misma una razón suficiente para pensar que 
será razonable, para nosotros, aceptar tales explicacio- 
nes (compárese Gore, págs. 53 y sgtes). 

5.11 Una de las razones que se citan frecuentemente 
cuando se denuncia la irracionalidad del mundo sin 
Dios, su carencia de significado, o cosas por el estilo, 
es que somos mortales y nosotros lo sabemos (Whale, 
capitulo 8). Este énfasis puede parecer a algunos poco 
equilibrado. Para muchos, el dolor y tas indignaciones 
de la enfermedad y la senilidad son características mu- 
cho más negativas que la muerte, e incluso que la 
muerte prematura. Una explicación apenas malévola 
de tales puntos de vista aparentemente distorsionados 
es que el cristiano, al creer que su Dios se encargará 
de arreglar algunas resurrecciones, tiende a pensar en 
éste como uno de los puntos que recomiendan su sis- 
tema: al mismo tiempo que, de mancra igualmente 
comprensible, puede sentir que no le corresponde negar 
o, tal como lo requieren sus supuestos, tratar de justi- 
ficar los hechos miserables de la debilidad, la incon- 
tinencia y la enfermedad prolongada que acaba con la 
vida de los enfermos. Aunque poco gentil, es posible 
que ésta sea por lo menos una parte de la verdad. Sin 
cmbargo, es probable que la parte más importante lc 
toque a la aceptación, cómo si fuera un truismo, del 
concepto de que nada que no sea eterno puede impor- 
tar realmente. Sin duda es igualmente razonable decir 
que la vida humana importa, mucho más cuanto es la 
única que tenemos. La artificiosidad del supuesto truis- 
mo de que nada puede importar si no hay vida que viva 
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para siempre, se pone de manifiesto con una pizca de 
humor si nos imaginamos a un médico que desprecie 
su profesión porque, a la larga, todos tenemos que mo- 
rir (Flew y Hepburn). > 

5.12 Con expresiones tales como “carente de signi- 
ficado”, “no dotado de un propósito”, “sin sentido”, hay 
otra complicación que debe tenerse en cuenta. Porque 
los objetos adquieren el significado, objetivo o sentido 
que puedan recibir de las personas: y un mismo objeto 
podrá tener un propósito para uno, otro para un se- 
gundo, y ninguno para un tercero. No hay incoherencia, 
por lo tanto, al afirmar al mismo tiempo que el uni- 
verso y nuestras vidas individuales están desprovistas 
de significado, objetivo o sentido a los ojos de Dios, y 
que estas vidas y una multitud de objetos pueden ha- 
ber recibido propósitos y significados —muy a menudo 
contradictorios— sobre la base de nuestras decisiones. 
De este modo, no dependemos lógicamente de Dios 
en lo que respecta al significado y propósito de nues- 
tras vidas. Por otro lado, el hecho de que haya un Dios 
que alimente planes y propósitos para nosotros no ga- 
rantiza que vayamos a aceptarlos alegremente como 
nuestros [Baier (1) y Flew (6); comparese 3.12]. 

5.13 Casi todos los errores comunes y posibles en el 
tratamiento de este tema pueden encontrarse en una 
reseña de New Essays in Philosophical Theology, por 
el hermano Leo Williams. Ofrece su propia y muy per- 
sonal lectura del Argumento Cosmológico, según la 
cual la fe sería necesaria porque no crer nos colocaría 
en una situación demasiado tenebrosa. Sería el mundo 
de Teresa de Urberville,* donde “El presidente de los 
Inmortales ha terminado su juego con Teresa”. “Es 
—sostiene Williams— tan insoportable como eso.” Pero 
ni siquiera el ateo vive de esta convicción: “Si todo, en 
último análisis, fuera una frustración, el escéptico no 
podría tener interés en publicar su propio escepticis- 
mo” (L. Williams, págs. 195 y 198). 

5.14 Tenemos todo el instrumental preparado para 
ponernos manos a la obra. Las referencias que pueda 
haber en Hardy a poderes suprapersonales malignos o 


* Famosa novela de Thomas Hardy. (N. del T.). 
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indiferentes —como, en su Opinión, deberían ser— son 
meramente dramáticas. Lo cual no es del todo impro- 
cedente tratándose de un autor dramático. Tómese, por 
ejemplo, la descripción, en el prólogo de Los dinastas, 
de la Voluntad Inmanente y sus designios. El Espiritu 
de los Años habla con la más sublime elocuencia del 
autor: “Nada parece que tuviera la apostura para indi- 
car / que cl conocimiento ha ordenado las cosas de este 
mundo... Antes muestran cómo, a la manera de la 
tejedora adormilada, / cuyos dedos juegan con distrac- 
ción habilidosa, / La Voluntad ha tejido, su atención 
ausente...” Tal Voluntad no es una voluntad en el sen- 
tido en que nosotros la entendemos. Y, por otro lado, 
si no hubiera más alternativa que el sistema religioso 
que patrocina el hermano Williams, y aun si ésta fuera 
tan desagradable como él parecería creer, ello no sería 
una razón de peso para pensar que su opción más có- 
moda debe ser la verdad. Las consideraciones reconfor- 
tantes son, por el momento y para los propósitos que 
aquí nos mueven, totalmente irrelevantes. Ni la muerte 
que ha de ser algún día tiene por qué frustrarnos aquí 
y ahora. Con todo, queda una palabra muy breve por 
decir con respecto a la comodidad, aun en un libro cu- 
yo tema primordial es el razonamiento y la verdad. 
5.15 Sería altamente desconsiderado para un aca- 
démico inglés, en 1960, bien alimentado y merecedor 
del respeto de muchos, no tener compasión hacia el 
infortunado para quien “la religión es el suspiro de la 
criatura oprimida, el alma de las circunstancias desal- 
madas, el corazón de un mundo sin compasión alguna”. 
Frente al lamento del esclavo asalariado del siglo XIX, 
un ser humano de carne y hueso, solo podemos guar- 
dar silencio: “Creo que si esta vida es el fin, y que si 
no hay un Dios que seque todas las lágrimas de todos 
los ojos, podría volverme loco” [citado por Newman 
(2), 8 (II), 6]. Sin embargo, cuando el problema es 
el razonamiento correcto y la verdad, la necesidad de 
consolar a los que lloran se traduce, de alguna manera, 
en una razón más contra la fe en todo aquello que nos 
otorgue falsa comodidad. La parte final y más citada 
de aquel pasaje de Marx no se explica, por lo general, 
como un cumplido al realismo de la religión: “Es el 
opio de las masas” (Marx, págs. 43-44). Y tampoco, si 
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hemos de tener en cuenta el consuelo antes que la ver- 
dad, debemos permitir que se olvide que en la religión 
del hermano Williams y del cardenal Newman tam- 
bién están los condenados. Los consuelos del hermano 
Williams y sus pares, si hemos de tomar en serio sus 
puntos de vista sobre escatología, parecerian compra- 
dos a un precio desproporcionado: la agonia eterna 
(ellos esperan) de los otros. (Pero, por supuesto, si uno 
resulta condenado, es por su propia culpa; «¿qué se 
puede entonces reclamar? De todos modos, gracias a 
Dios, podemos hacernos invulnerables contra el fue- 
go.) Esto no quiere decir, y mucho menos demostrar, 
que este Tesoro de la Fe no es la verdad (1.23). Pero 
si la verdad nos obliga a reconocer que las cosas son 
hasta tal punto insoportables, toda compasión no con- 
taminada de ideología debe actuar como un obstáculo 
de la muy prudente alianza con las exigencias de la 
Omnipotencia así concebida (2.58). Es un argumento 
que Lutero, a su manera, también reconoce: “Este es 
el colmo de la fe, creer que Él es misericordioso... que 
es justo Aquel que, según su capricho, nos ha hecho 
necesariamente condenados a la perdición; hasta el pun- 
to de que, según dice Erasmo, parecería deleitarse en 
las torturas de los infelices: más merecedor del odio 
que del amor. Si mediante cualquier esfuerzo de la ra- 
zón se pudiera concebir cómo Dios puede ser miseri- 
cordioso y justo, siendo asi que manifiesta tanta ira e 
iniquidad, no habria razón para la fe” (Lutero, l, pa- 
rágrafo 23). 

5.16 Abandonemos el significado y la comodidad, 
para adentrarnos en la moralidad. Las preguntas con 
respecto a las relaciones, y la falta de relaciones, entre 
la religión y la moralidad, entre las religiones y las 
moralidades, merecen un libro entero y no apenas par- 
te de un capitulo. Sin embargo, la necesidad de «con- 
centrarse en las cosas fundamentales tiene sus ventajas. 
Lo fundamental es lo fundamental, y algunas de las 
cosas que son más importantes para nosotros, aquí, pa- 
san inadvertidas y son ignoradas demasiado a me- 
nudo. Para nosotros una de las cosas fundamentales 
más decisivas es la que se expresa en el primer pará- 
grafo de este capítulo, Del mismo modo, como no po- 
demos «deducir conclusiones normativas de premisas 
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que son descriptivas de modo neutral, resulta imposi- 
ble inferir lo que realmente cs a partir de consideracio- 
nes con respecto a lo que idealmente debiera ser. Los 
críticos austeros podrían pensar que con esto bastaría 
y que no es necesario examinar más de cerca los argu- 
mentos puramente morales en favor de la conclusión 
de que Dios existe. Pero en filosofía, en general, aun si 
uno crec que sabe, en términos muy amplios, que cual. 
quier argumento de un cierto tipo, o ciertas conclusio- 
nes particulares, son ilegítimos, resulta instructivo, de 
todos modos, tratar de ver en detalle qué cs lo que 
no funciona. Además, en este caso, como se indicará 
en un capitulo posterior, hay argumentos que no pue- 
den ser «demostrativos pero que, sin embargo, pueden 
utilizarse para apoyar ciertos saltos de fe que hayamos 
escogido como dignos de ser dados. 

5.17 Un segundo punto fundamental es que, para 
cualquiera que esté procurando reconsiderar las preten- 
siones de verdad del teísmo a partir del principio, será 
muy extraña la idea de un Creador que se interese de 
manera especial por las diferencias entre el bien y cl 
mal en los asuntos humanos. Por supuesto que éste es 
un lugar común en las tradiciones de Israel, del cris- 
tianismo y del Islam. Desde el punto de vista histórico 
y psicológico no se trata de un gran misterio. Pero el 
investigador crítico, que se esfuerza por descartar los 
preconceptos parroquiales, no puede aceptar por evi- 
dente esta afirmación. Menos aún habrá de sentirse in- 
clinado a partir del supuesto de que la racionalidad, o 
el significado mismo de la conducta correcta, está de 
alguna manera esencialmente en relación con la exis- 
tencia de Dios. Porque un Dios creador tendría que ser 
la Causa Primera y el Sustentador de todas las cosas. 
¿Por qué y, verdaderamente, cómo podrá concebirse a 
este ser como agente participante y comprometido en 
los conflictos que se desarrollan dentro de su creación? 
Si hay algo en ésta que no le gusta, ¿por qué lo permi- 
te?; o de manera más exacta, ¿por qué lo hace? Estas 
preguntas se plantearon y se discutieron en el capitulo 
2. No es necesario que vuelvan a evocarse y desarro- 
Marse aqui. | 

5.18 El comentario de Einstein es característico tan- 
to de su simpatía humana como de la cualidad radi- 
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calmente directa de su mente: “Nadic, por cierto, ne- 
gará que la idea de la existencia de un Dios personal, 
omnipotente, justo y omnibenefactor es capaz de con- 
ferir al hombre frescura, ayuda y guia... Pero, por 
otro lado, hay debilidades decisivas que están íntima- 
mente relacionadas con esta idea en sí, que se ha ex- 
perimentado de manera dolorosa desde el principio... 
Si este ser es omnipotente, todo suceso, incluyendo toda 
acción humana, todo pensamiento y todo sentimiento 
y aspiración humanos, son también obra suya. ¿Cómo 
es posible pensar que el hombre sería responsable de 
sus actos y pensamientos frente a tal Ser omnipotente? 
Al castigar y conferir recompensas estaría, en cierta 
medida, juzgándose a sí mismo” (Einstein, pags. 26- 
2 

5.19 Indicios del precio de estas “debilidades decisi- 
vas” pueden encontrarse en casi toda la literatura teísta: 
“Esta descripción de Dios como una especie de artista 
y del universo como una obra «de arte, que necesita 
sombras «el mismo modo que necesita luz, puede, pese 
a su carácter tradicional, ser desconcertante para mu- 
chas mentes, que no recibirán de ella ayuda alguna. No 
es, ciertamente, una visión antropocéntrica del proble- 
ma (Copleston, pág. 147). Copleston, por supuesto, se 
niega a aceptar las consecuencias de que un Creador 
debe querer, también, la maldad humana. Calvino no 
era tan inhibido: “Los oídos de algunos se ofenden cuan- 
do se dice que Dios lo quiso. Pero yo les pregunto: 
¿qué otra cosa es el permiso de aquel que tiene auto- 
ridad para prohibir o, mejor aún, que tiene la cosa en 
sus manos, sino un acto de su voluntad?” [Citado por 
Leibniz (1), pág. 222; nos referimos aquí a una auto- 
ridad segunda porque se trata, en este caso, de un clá- 
sico por derecho propio, y de un rico compendio en 
claras formulaciones de esta consecuencia y de frené- 
ticos intentos por evitarla]. 

5.20 El tercer punto fundamental fue expresado por 
escrito la primera vez en el Eutifro, de Platón. Sócrates 
pregunta a Eutifro, que es un hombre de piedad con- 
vencional, si un comportamiento es recto porque los 
dioses lo ordenan o si los dioses lo ordenan porque es 
recto. La pregunta es, al mismo tiempo, profunda y 
típicamente filosófica. Una buena prueba de la aptitud 
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que cualquiera puede tencr para la filosofía es descu- 
brir si es capaz de captar la fuerza de esta pregunta y 
el problema central a que se refiere, El problema es cl 
siguiente: Si alguien acepta la primera alternativa, está 
por la misma acción definiendo los términos de la mo- 
ral, como bueno o malo, en términos que dependen ex- 
clusivamente de la voluntad de los dioses o de Dios. 
Esta opción lleva consigo dos implicaciones principales. 
Una cs que no hay razón moral inherente alguna por 
la cual sca esto, y no aquello, lo que deba ordenarse. 
La otra es que la glorificación de la justicia de Dios 
queda reducida a una pretenciosa tautologia (2.46- 
2.47). Si se acepta la segunda alternativa, se está insis- 
tiendo en normas morales que son, por lo menos lógi- 
camente, independientes de la voluntad de Dios. Esta 
opción implica inevitablemente consecuencias que se 
oponen a las de la otra. Abre dla posibilidad a criterios 
morales que no sean en modo alguno subjetivos. Y de- 
vuelve su sustancia, aunque no en virtud de la misma 
pretendida verdad, a la magnificente afirmación de los 
profetas de Israel: que el Señor, su Dios, es un Dios 
justo. 

5.21 Ya hemos señalado la gran atracción, para el 
teista, de la primera posibilidad. Le ofrece una decisiva 
solución gordiana para su Problema del Mal. Pero el 
terrible precio que debe pagarse es el de convertir su 
religión en la reverencia eterna y servil al poder infi- 
nito en cuanto tal. Si ésta ha de ser, como han querido 
algunos que lo fuera, la esencia de la “moralidad reli- 
giosa”, se hace indigno que nadie se vanmaglorie de otra 
cosa que no sea la superioridad prudencial de su ética 
con respecto a das otras éticas rivales, más desintere- 
sadas [2.46-2.47; Brown (1), Flew (2) y (10); compá- 
rese Leibniz ( 1). La segunda alternativa también tie- 
ne su precio. Vuelve a abrir la posibilidad de alabar 
sustancialmente a Dios por su justicia; pero a costa de 
plantear otra vez la pregunta de si tal alabanza está, o 
no, bien fundada. Por otro lado, y es esto especialmente 
lo que nos preocupa aquí, elimina toda posibilidad de 
argumentar a favor de la existencia de Dios a partir del 
significado de los términos morales. 

5.22 Evidentemente, no hay forma legítima de ha- 
cerlo, si la idea de Dios ha sido introducida subrepticia- 
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mente por via de la moral. Puede presumirse que este 
tipo de “movimiento” lo efectuarán solo aquellos que 
creen posible la fe en Dios a partir de otros fundamen- 
tos. Sin embargo, aun no pretendiendo llegar tan lejos, 
es por cierto muy poco plausible decir que “Dios tiene 
algo que ver con el significado mismo del término “obli- 
gación” (Ramsey, pág. 1). Pese a lo cual, en generacio- 
nes anteriores, esto podia formar parte de un argumento 
que se consideraba “el más potente”, el reconocimiento 
de obligaciones morales que están por encima de los 
deseos individuales “puede, y de hecho a veces se da 
de este modo, coincidir con un ateísmo explícito”; pero 
lo hace de manera “ilógica” (Gore, págs. 58 y 60). Es 
muy difícil discernir cuál era para Gore el núcleo vi- 
viente de su argumentación. Pero pueden señalarse de 
manera pertinente dos cosas. En primer lugar, aunque 
sea dificil producir una demostración filosóficamente 
satisfactoria de cómo las exigencias de la moral pueden 
ser independientes y superiores a los gustos individua- 
les, la respuesta por cierto no está en explicarlas como 
mandatos de una Voluntad superior; hacerlo no signi- 
fica haber escapado de la subjetividad y del capricho 
que se querían evitar: significa solamente que la subje- 
tividad y el capricho devienen supremos. En segundo 
lugar, la idea general de que los imperativos de la 
moral deben presuponer un Juez supremo, emana de la 
total incapacidad para medir la distinción entre ley y 
moralidad. Porque, si bien cualquiera de las normas de 
la ley positiva presupone una autoridad que la prescribe. 
es del mismo modo esencial para la moralidad que 
puedan plantearse preguntas morales con respecto a 
los edictos de cualquier sistema legal. La misma cre- 
dencial que nos permite cuestionar la justicia de cual- 
quiera de las prescripciones de la ley, nos prohibe ex- 
plicar la moralidad en sí como otro sistema legal más. 

5.23 Hay un ejemplo de este caso especial que apa- 
rece de manera destacada en Grammar of Assent: “Si, 
como ocurre, sentimos responsabilidad, tenemos ver- 
gúenza, nos sentimos asustados, cuando trasgredimos la 
voz de la conciencia, esto implica que hay Uno ante el 
cual somos responsables, ante el cual nos avergonzamos, 
cuyos derechos sobre nosotros tenemos” [Newman (2), 
V (i)]. No implica nada que se le parezca. Sin duda, 
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Newman creyó que lo implicaba porque su conciencia 
era hasta tal punto producto de una crianza cristiana. 
Sin embargo, está totalmente fuera de lugar que traiga 
a cuenta esta crianza, aun cuando sea dde manera indi- 
recta, para que sirva como convalidación de sus propios 
supuestos. No debe pensarse que este contraataque 
asienta su fuerza en algún tipo de conocimiento o es- 
peculación de los que Newman no disponía. Una de las 
observaciones más famosas de Heródoto, el primer his- 
toriador, fue la de que es posible implantar escrúpulos 
opuestos en niños que pertenecen a diferentes socieda- 
des; y la sociedad de Jesús tuvo muy poco que apren- 
der de la psicología moderna sobre el condicionamiento 
de los niños y de los jóvenes. 

5.24 En nuestra época es mucho más probable que 
oigamos decir que las nociones de conciencia y todas 
las ideas morales son simplemente el producto de los 
condicionamientos juveniles; y posteriormente, por re- 
acción, que Dios es la única fortaleza contra tal devalua- 
ción de todos los valores. La palabra clave es simple- 
mente. Insertarla, o insertar cualquiera de sus sinóni- 
mos, puede parecer un mero recurso de énfasis, una 
forma de subrayar lo que se está diciendo. Sin embargo, 
su inserción puede ser tan importante como injustifica- 
da. Una cosa es decir que algo cs tal por cual. No es 
necesariamente lo mismo decir que una cosa es sim- 
plemente o nada más que tal por cual. Una cosa es 
decir, como quien enuncia un hecho psicogenético, que 
la inhibición contra el robo que padece Gedeón es el 
producto de una crianza cuidadosa por parte de padres 
escrupulosos. Otra cosa, totalmente distintas, es recha- 
zar su poco deportiva imposibilidad de robar, aun de 
sus empleadores, como simplemente o nada más que el 
efecto de una crianza honesta. 

9.25 El primer punto es que estas palabras, como 
libre y libertad, son enmascaradamente elípticas, Cuan- 
do se dice que una persona o un país es libre, debemos 
preguntar de qué la persona o el país es libre. La eman- 
cipación del dominio colonial no es, por cierto, lo mis- 
mo que la libertad de prensa, las “elecciones libres O, 
siquiera, haberse librado de la miseria; ni es garantía 
de que estas cosas vayan a suceder. Del mismo modo, 
cuando se dice de algo que es simplemente tal por cual, 
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tenemos que preguntar qué se supone que algo no es, 
siendo tal por cual. El segundo punto consiste en que 
demasiado a menudo, cuando se dice que algo es sim- 
plemente esto, lo que se supone que se ha excluido es 
algo que no queda de manera alguna excluido. Haber 
demostrado que mis ideas morales tienen tal y cual 
origen no significa haber demostrado, por el mismo 
medio y necesariamente, que esas ideas están vacías o 
que carecen de valor; ni siquiera que no pueda tener 
yo muy buenas razones para mantenerlas. Por otro 
lado, y de manera más sutil, demostrar que todos nos- 
otros estamos constituidos por sustancias bien conocidas 
de la química, y nada más, no significa haber demos- 
trado que el hombre es simplemente un fenómeno bio- 
químico: por lo menos si la segunda afirmación ha de 
interpretarse en el sentido de que no hay verdad algu- 
na con respecto al hombre que no pertenezca a la bio- 
química; o si ha de interpretarse como una autorización 
para que los seres humanos sean tratados como mate- 
ria prima para un Auschwitz [Flew (8) y (11)). 

9.26 Por lo tanto, es erróneo suponer que una per- 
sona con mentalidad secular y científica no puede tra- 
tar seriamente la moral [Hepburn (1), cap. 8]. Acep- 
tar descripciones maturalistas sobre la naturaleza del 
hombre y el origen de nuestras ideas no nos compro- 
mete con la clase de reducción materialista según la 
cual lo superior es simplemente —o nada más que—, lo 
inferior. Las cosas no son necesariamente nada más 
que sus componentes; y hay muchas preguntas inteli- 
gentes que pueden hacerse con respecto a las ideas, 
además de aquellas que se ocupan de sus antecedentes 
psicológicos y fisiológicos. Como se ha señalado muy 
a menudo, si sucediera que al adoptar —por ejemplo-— 
una explicación fisiológica o psicoanalítica de los oríge- 
nes de nuestras creencias se estuviera automáticamente 
excluyendo la posibilidad de que esas creencias fueran 
válidas y de que se supiese que lo eran, tales investi- 
gaciones se refutarian a sí mismas. Si todas las creen- 
cias humanas no son más qué la expresión de deseos 
inconscientes, no hay razón para creer que las palabras 
del analista valen algo o más que las palabras de otras 
personas (Flew y Gellner). 

5.27 Puede parecer que al rechazarse el argumento 
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de Newman, desde las manifestaciones de su conciencia 
hasta la conclusión de que “hay Uno ante el cual so- 
mos responsables”, al mismo tiempo que se afirma que 
posibles explicaciones científicas de los origenes de 
tales ideas mo sirven, necesariamente, para desacreditar- 
las, no estamos sino tratando de hacer que las cosas 
salgan bien por el lado que las saquemos. De ninguna 
manera. Newman nos ofrece el hecho de que su con- 
ciencia —reforzada, quizá, por el hecho de que para 
Newman hubiera sido una contradicción decir que no 
se está mintiendo y afirmar que Dios no existe— le di- 
ce esto, y que tal cosa es para él una razón suficiente 
para creer en la existencia de “Uno, ante el cual so- 
mos responsables”. Nosotros sostenemos lo siguiente: 
No es que pueda demostrarse la falsedad de esta idea 
porque se la inculcaron a Newman sus padres y maes- 
tros, sino que el hecho de que él tenga esa idea y se 
la hayan inculcado de la manera en que se hizo no 
puede demostrar su verdad. Ni, en el caso de esta creen- 
cia en particular, se ayuda a fortalecer un argumento 
de por sí débil con el intento de agregarle la considera- 
ción de que, aun cuando un Creador tiene todo el de- 
recho de atormentar a sus criaturas por no hacer lo 
que El debería haber hecho posible que hicieran esas 
criaturas, como resulta evidente no pueden ser tenidas 
por responsables frente a su Creador. Precisamente por 
lo que, en cuanto criaturas, son, y por lo que Él, como 
Creador, es. 

5.28 No hay razón alguna para que una ética total. 
mente mundana y humanística dleba ser egoísta e inte- 
resada. Un supuesto de este tipo, por ejemplo, aparece 
como uno de los temas de The Divine Imperativa, de 
Emil Brunner. Resulta olaro que aquí hay alguien que 
se está equivocando de lado a lado. Porque la conclu- 
sión, si ha de interpretársela en su significado fáctico, 
directo, es manifiestamente falsa. ¿No hubo suficientes 
mártires seculares en la lucha contra el fascismo? Brun- 
ner y sus seguidores son inducidos a engaño por una 
triquiñuela verbal muy conocida. Les gusta hablar del 
Hombre, la Humanidad, “que peca en Adán”. Esto es 
perfectamente lícito si uno ha rechazado la doctrina 
tradicional y católica romana del Pecado Original, con- 
cecbido como una tara que hemos heredado de un pri- 
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mer antepasado literal (Denzinger, parágrafos 787-792; 
compárese con Humani Generis), y si uno acepta a 
Adán, como hubiera señalado el hebreo original, como 
una personificación de la raza humana antes que como 
cl nombre de un individuo histórico. Siendo éste el caso, 
no se está diciendo, como parecería que dijera la doc- 
trina tradicional, que yo puedo ser tenido como respon- 
sable por las delincuencias de un antepasado extrema- 
damente distante. “Solo en la teología, o sea, en la más 
conservadora de nuestras instituciones, la idea del Pe- 
cado Original ha mantenido vivo el concepto de la res- 
ponsabilidad colectiva: la caída de Adán deja una man- 
cha sobre toda la humanidad que exige la expiación. 
En la jurisprudencia y en la ética tales ideas nos rebe- 
lan.” [Citado por Piaget, pág. 331. Su investigación su: 
giere que la idea de que la moralidad consiste en man- 
damientos personales que no se pueden criticar, antes 
que, por ejemplo, en normas examinables que son apo- 
yadas por buenas o malas razones, pertenece al estado 
más infantil del desarrollo; pero si la idea ha de recha- 
zarse, debe hacérselo, por supuesto, por razones que 
cmanen de sí misma, tal como lo hicimos nosotros con 
anterioridad (5.17-5,22).] 

5.29 Aun cuando puede ser bien claro hablar en 
ciertos momentos de todos los hombres como “el Hom- 
bre”, tal uso ha confundido a teólogos tales como 
Brunner, haciéndolos pensar que, por estar toda ética 
humanista centrada en los hombres, por oposición a 
Dios, debe, en consecuencia, interesarse «dle manera 
egoísta en los intereses de un hombre —¡el Primero!—, 
en detrimento de todos los demás. Si hubiera de esta- 
blecerse alguna relación necesaria en este caso, debe- 
riamos buscarla por el otro lado. Porque, en la medida 
cn que el cristianismo o el islamismo ofrecen recom- 
pensas más o menos fantásticas y castigos más o menos 
desproporcionados, estas religiones no hacen lugar para 
que sus fieles ofrezcan el sacrificio de sí mismos sino 
dentro de los límites de la más estricta temporalidad. 
Por suerte, los cristianos parecen ser capaces de no 
prestar atención, con gran generosidad, a los prometi- 
dos gozos celestiales, casi con la misma frecuencia con 
que se las arreglan para pecar humanamente, olvidán- 
dose de los amenazadores castigos del infierno. 
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5.30 Mientras se mantiene fresco en nuestra mente 
el tema del Pecado Original, vale la pena señalar el ab- 
surdo —que resulta evidente a cualquiera que conozca 
bien esta doctrina— de pretender que su única alterna- 
tiva es la pretensión estúpida de que, en realidad, todos 
somos naturalmente buenos. Se ha sugerido en los últi- 
mos años, y lo han hecho incluso algunos que deberían 
saber mejor de qué se trata, que la enorme maldad de 
la Alemania de Hitler o la Rusia de Stalin tendría que 
abrir los ojos del hombre secular a la realidad del Pecado 
Original. Pero no es incoherente sentirse hondamente 
preocupado por estos horrores y, al mismo tiempo, re- 
chazar la idea de que haya un Creador, o un primer 
padre literal, y una tara original. Ni tal rechazo de estas 
ideas teológicas de un Pecado Original requiere que de- 
jemos de darnos cuenta de que la mayoría de nosotros, 
cuando vamos cuesta abajo, estamos en realidad yendo 
cuesta abajo con demasiada facilidad. Por eso la lucha 
individual y colectiva en favor de la humanidad y la ra- 
cionalidad es, y siempre será, una lucha. A causa de 
esto, precisamente, se necesitan todas las sanciones y 
todo el apoyo de una buena sociedad. Los griegos, en 
la primavera de la humanidad, tenían un proverbio: 
“Las cosas buenas son difíciles.” 

5.31 El resultado de la breve discusión, en esta sec- 
ción y en la anterior, y de todas las otras y más com- 
pletas referencias que puedan irse aportando, es que no 
estamos obligados necesariamente a elegir entre el en- 
doso teísta de todos los valores verdaderos y el universo 
sin valores de una reducción materialista. Es perfecta- 
mente posible ser ateo sin ser materialista. Y lo que 
viene más al caso: es posible e inteligente ser materia- 
lista sin practicar la reducción materialista, si se entien- 
de que tal reducción significa que las cosas complejas, 
y los conjuntos de cosas, no poseen características que 
es imposible atribuir de manera significativa y verda- 
dera sus elementos. La reducción materialista, en este 
sentido, es falsa, y lo es de manera evidente. Tómese 
el caso más importante: los seres humanos son capaces 
del gozo y del sufrimiento; no tendría sentido, siquiera, 
preguntarse acerca de lo que sienten o dejan de sentir 
las diversas moléculas que constituyen al hombre, Pero 
es precisamente aquí donde radica nuestro principal 
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fundamento de toda consideración de orden moral. Si 
tales capacidades ofrecen una buena base para el esta- 
blecimiento de distinciones morales, resulta claro que 
ningún endoso divino sería necesario. Si no la ofrecen, 
y a menos que pueda sugerirse otra, parecería que no 
pucde haber fundamento para sostener las postuladas 
preferencias divinas y, por lo tanto, que toda suscripción 
que se ofrezca deberá ser arbitraria, sin fundamentación 
legitima en si: algo muy distante de lo que queremos. 

5.32 Podemos, por consiguiente, escapar de un dile- 
ma que ha causado la angustia de tantas personas de 
buena voluntad, así como el correspondiente deleite de 
algunos irresponsables egoístas o iracundos. Fue éste el 
dilema que atormentó a Diderot, el organizador materia- 
lista de la gran Enciclopedia Francesa del siglo XVIII, 
y que todavia sigue siendo para muchos una ansiedad 
viva (Becker, pág. 80 sigtes). [Debemos advertir, al pa- 
sar, la tesis de Becker de que: “Lo que no podemos 
hacer con la Summa de Santo Tomás es salir al encuen- 
tro de sus argumentos en su propio terreno. No podemos 
ni consentirlos ni refutarlos... sentimos instintiva- 
mente que el clima de opinión que sustentan tales argu- 
mentos apenas nos permite cobrar el aliento, para no 
morir de asfixia” (págs. 11-12). No disentiremos con 
respecto a la enrarecida atmósfera intelectual del esco- 
lasticismo. Sin embargo, ya hemos tratado de «dlemostrar 
que algunos de los argumentos de Santo Tomás pueden 
ser enfrentados, y lo hemos hecho enfrentándolos. La 
doctrina de Becker es incoherente para un historiador 
de las ideas. Evidentemente, gran parte de la atracción 
de los viajes en el tiempo, así como de los viajes en el 
espacio, es eliminar el parroquialismo. Y esto no se hace 
rechazando a todos los que nos resulten extraños, por 
más desagradables que sean, simplemente porque no 
podemos entenderlos y son diferentes. ] 

5.33 Un tipo muy distinto de argumento, que puede 
plantear un dilema igualmente angustioso, exige nues- 
tra atención: no es que la idea de una moralidad presu- 
ponga lógicamente la existencia de mandamientos divi- 
nos, sino que sería irracional que «cualquiera aceptara 
alguno de estos imperativos a menos de estar seguro que 
los sacrificios que implica son estrictamente tempora- 
rios. Ésta es, evidentemente, una doctrina peligrosa y 
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de dudosa limpieza. Por suerte, también parcce que es 
lalsa. Los «dlescos y las motivaciones no son, en cuanto 
tales, racionales o irracionales. La irracionalidad (y la 
racionalidad) entra en juego cuando, por ejemplo, se 
insiste cn cmplear, como medios, métodos que se sabe 
que son capaces de frustrar sus fines; o cuando se finge 
no tener que clegir entre objetivos que son, de hecho, 
incompatibles; o cuando —esto ocurre con menor fre- 
cuencia— se procura perseguir metas que son lógica- 
mente imposibles. El sacrificio consciente de uno mismo 
no es, en cuanto tal, irracional. Ni, por la misma razón, 
racional. Es una de las muchas cosas que los hombres 
pueden querer hacer, o que hacen porque creen que 
debe hacerse. 

5.34 Ésta es una de las consecuencias más agradables 
do la concepción de Hume que se expresa de la siguien- 
tc manera: “La razón es, o debiera y debe ser, la esclava 
de las pasiones” [Hume (1), 11 (MI), 3]. Se ha tildado 
a veces de escandalosa esta afirmación. En parte se debe 
a que el joven Hume eligió dramatizar una afirmación 
que, excepto por lo de “debe ser” y pese a resultar ilu- 
minadora e importante, cs una tautología: la palabra 
pasión cubre toda fuente posible de acción y no sola- 
mente los impulsos humanos más dramáticos; y la razón 
es esclava solo por el recurso a un florilegio literario. Pero, 
de todos modos, pareció a muchos chocante que la Razón 
fuera defenestrada de su trono, desde el cual podía emi- 
tir preceptos morales autoritariamente supremos. Sin 
cmbargo, esta defenestración no implica, como quizá 
sugeriria, por lo menos, el tono de los primeros escritos 
de Humc, la negativa a aceptar una porción indispensa- 
ble de razón como guía de todo tipo de conducta; y 
quizás, aun de manera especial, de la conducta moral 
| Hare (1) y (2), y Flew (7); compárese también con 
cl artículo “Hume”, en D. J. O'Connor (compilador), A 
Critical History of Western Philosophy]. Una conse- 
cuencia real y muy pocas veces tenida en cuenta es, sin 
envrbargo, que sería falso concluir que el desinterés ge- 
nuino o el sacrificio total de sí mismo son una locura. 
Algunos considerarán curioso que esta tesis se promulgue 
tanto en libros de teología moral de una espiritualidad 
combativa como en los salones de los clubes privados 
que frecuentan los hombres del mundo con menos es- 
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crúpulos. Es muy triste, por cierto, que los más desin- 
teresados moralistas de Cambridge se hayan sentido 
arrastrados, pese a su inclinación natural, a una conclu- 
sión similar (Sidgwick, IV, 7). 

5.39 La misma desgraciada idea se coloca, a menu- 
do, como fundamento de un igualmente desgraciado ar- 
gumento a favor de la inmortalidad: a menos que haya 
otra vida en la cual se recompensen todos los sacrificios 
de ésta, los virtuosos reciban su satisfacción y los impíos 
su castigo, la moralidad no tendría sentido (Maher, pág. 
530). Si tener sentido debe entenderse, como se propone, 
con el significado de “recompensa”, estableciéndose, por 
ejemplo, que la honestidad es siempre la politica que 
ofrece las mayores ganancias, y así por el estilo, nuestra 
experiencia indicaría que, en realidad, la moralidad no 
siempre “tiene sentido”. Sin embargo, esta idea de que 
la moralidad no puede en realidad exigir de nadie sa- 
crificios que no esté dispuesta a recompensar, es en todo 
opuesto a la verdad. Si las necesidades a que responden 
las exigencias morales pudieran satisfacerse siempre 
actuando con prudencia y cálculo, tendría muy «¡poco 
sentido recurrir a lo que se debe hacer. El error aquí 
implícito puede entenderse, en parte, como otra con- 
secuencia del intento radicalmente erróneo de asimilar 
la moral a la ley positiva (5.22). Hay un comentario 
memorable, que merece ser mejor conocido: “Veo muy 
claramente en qué clase de lodo se empantana este hom- 
bre. Es de aquellos que seguirían los impulsos de su 
concupiscencia si no los retuviera el temor del Infierno. 
Se abstiene de 'hacer las cosas malas y obedece los man- 
damientos de Dios como un esclavo, contra su voluntad, 
y por estas cadenas espera ser recompensado con premios 
más adecuados a sus gustos que el amor de Dios, y tan 
grandes, en proporción, como grande es su desagrado 
original ante la virtud” (Spinoza). 

5.36 Sin embargo, puede decirse de manera razona- 
ble que hay muchos, todavía, que se empantanan en 
ese lodazal; por lo tanto, se necesita la religión, para 
que haya sanciones sobrenaturales. Además, puede agre- 
garse, algunas creencias religiosas ofrecen una inspira- 
ción positiva que tiene muy poco que ver con cualquier 
idea de recompensa o castigo; y esta consideración no 
está expuesta al ataque del santo desprecio de Spinoza. 
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Las consideraciones de este tipo no pueden hacer nada 
en favor del establecimiento de una verdad que con- 
tenga cualquier proposición teológica positiva. Pero sí 
pueden, como veremos en nuestro capítulo final, servir 
como argumentos en favor de una apuesta de fe; y tam- 
bién podrían ser razones para tener mucho más cuidado 
en la publicación indiscreta de puntos de vista escépticos. 
Tales afirmaciones provocan una gran cantidad de pre- 
guntas difíciles e importantes, [preguntas que normal- 
mente son confundidas y enfrentadas con prejuicio, 
5.37 Este libro no es el lugar para un tratamiento 
extenso del tema. Pero debe decirse, primero, que la 
pregunta sobre el efecto real, o la falta de efecto que 
pueda tener sobre la conducta cualquier afirmación o 
sistema de enseñanzas religiosas, es un problema que 
habrá de referirse a la investigación empírica. No puede 
suponerse, como demasiado a menudo se hace, que los 
resultados “saltan a la vista (de la razón)”. El hecho de 
que haya tan escasa evidencia cuantitativa nos indica 
que una investigación concienzuda y sin prejuicios pue- 
de arrojar algunos resultados sorprendentes. En segundo 
lugar, la discusión y la investigación se hacen difíciles 
porque resulta casi imposible ofrecer criterios que mi- 
dan las creencias religiosas independientemente de los 
tipos de conducta que se deben investigar. Á menos que 
haya algunas diferencias que puedan apreciarse en los 
comportamientos, será difícil que estemos en condicio- 
nes de reconocer que una creencia es genuina. Pero, sí 
se insiste en la necesidad de tener pruebas numerosas 
y fuertes de la verdadera fe, el peligro consistirá en per- 
der de vista la pregunta original en lo que ahora, para 
nosotros, será la tautología de que todos los verdaderos 
creyentes actúan de manera muy diferente de como. 
obran los demás. En tercer lugar, hay religiones y reli- 
giones, denominaciones y denominaciones. Es por cierto 
recomendable, desde el punto de vista de la discreción 
política, y por lo general considerado de buena educa- 
ción, ignorar las diferencias entre las principales deno- 
minaciones cristianas. Sin embargo, la evidencia de que 
disponemos muestra que hay una elevada correlación 
entre el catolicismo romano y la delincuencia y algún 
indicio de correlación negativa en el caso de los no con- 
formistas (excepto por los bautistas de los Estados Uni- 
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dos, en las zonas donde la Iglesia Bautista es numerosa 
entre los negros). Esta evidencia es aislada y difícil de 
interpretar. Pero evidentemente demuestra por lo menos 
dos cosas: la primera, que la denominación es, de algu- 
na manera, altamente significativa, como signo, al me- 
nos, si bien no como causa; y, segundo, que es impúdico 
que los católicos romanos afirmen, como una de las ra- 
zones para conseguir todavía más dinero del fisco para 
sus escuelas parroquiales, que la educación de su Iglesia 
cs un muro de contención contra la delincuencia. Quizá 
todavía pueda serlo, posiblemente, pero solo posible- 
mente. Y no resulta en modo alguno evidente que lo 
sea. (Se encontrará un análisis de la evidencia de que 
disponemos sobre el tema de la Conducta religiosa en el 
libro de Michael Argyle, titulado precisamente Religious 
Behaviour; de éste se ha extraído toda la información 
anterior. ) 

5.38 Hasta aquí hemos sostenido que es mucho más 
difícil de lo que por lo general se supone descubrir cuál 
cs la influencia que tiene la creencia religiosa en el 
comportamiento (5.37). La cuestión se complica aún 
más cuando tenemos en cuenta que la mayoría de los 
sistemas religiosos que disponen de cuerpos sustanciales 
de adherentes tienen ciertas enseñanzas características 
sobre las cosas que deben hacerse y las que deben evi- 
tarse, y que muchas de ellas están en un conflicto más o 
menos agudo y serio con las normas de una ética secular 
humana. El ejemplo más evidente, al mismo tiempo que 
el más importante, es, como en otros casos, el Catolicis- 
mo romano, con sus reglas contra el aborto, la eutanasia 
y la “prevención artificial de los nacimientos”. Cuando 
se plantean preguntas con respecto a la efectividad o 
falta de eficacia de las sanciones religiosas de la con- 
ducta moral, no debemos dejar de tener presente la 
subsistencia de tales normas religiosas, que son eviden- 
temente antihumanísticas. Porque no nos encontramos, 
como el Sótrates platónico de la República, en la posi- 
ción de construir, a partir de nuestra imaginación, la 
ideología religiosa que nos parezca más beneficiosa pa- 
ra los ciudadanos de nuestro Estado ideal: ni para in- 
corporar nuestros propios “nobles lazos”, hechos a me- 
dida, como requisito. En la situación, muy diferente, en 
que nos encontramos, este tipo de cosas se nos ofrecen, 
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por lo general, “en paquete”; todo apoyo que una reli- 
gión pueda estar en condiciones de ofrecer a aquellas 
normas que, en la situación actual, nosotros comparta- 
mos con ella debe contraponerse con su oposición a 
otras, que nosotros aceptamos y esa religión rechaza. En 
todo caso, nuestra preocupación es descubrir la verdad, 
antes que sopesar el saldo de ventaja que pueda arrojar 
la aceptación —por otros— de conceptos falsos, por más 
espléndidos que puedan parecer. 

5.39 Hay dos argumentos clásicos que deben men- 
cionarse antes de concluir este capítulo. El ¡primero es 
la Cuarta Vía de Santo Tomás. Este argumento, o algún 
sustituto suyo, es vital para la estructura, puesto que es 
el único que parte de una premisa valorativa; y, por lo 
tanto, el único que podría justificar las conclusiones de 
gue el Creador es bueno y, al mismo tiempo, tiene favo- 
ritos en su creación. La premisa es: “Entre las cosas hay 
algunas que son más buenas, y otras que son menos 
a an nobles, etcétera.” [Santo Tomás (2), 

[ (11), 3]. Hay algunos que quisieran señalar el defecto 
de esta afirmación de la siguiente manera: ¡por inesen- 
cial, porque sin duda son las proposiciones las que pue- 
den ser verdaderas o falsas; o a partir de consideracio- 
nes fundamentales, sobre la base de que —tal como 
Aristóteles sugiere en su Ética a Nicómaco— el bien exis- 
te como producto de elecciones antes que como produc- 
to de la naturaleza (1152B2). Pero, sin que importe 
todo lo que cualquiera desee decir sobre la premisa, el 
argumento no sirve. Santo Tomás prosigue: “Pero más 
o menos se predica con respecto a ciertas cosas según 
se asemejen de diversas maneras a algo que sea lo máxi- 
mo... de tal modo que hay algo que es... lo mejor, lo 
más noble y, en consecuencia, algo que es en grado su- 
mo... Ahora bien, el máximo de cada género es la 
causa de todo lo aque a ese género pertenece, como el 
fuego, que tes lo máximo de lo caliente, causa todas las 
cosas calientes. Por lo tanto debe haber algo que es, 
para todos los seres. la causa de su ser, bondad y cual- 
quier otra perfección; y a éste nosotros lo llamamos 
Dios.” 

5.40 Con el fin de comprender cómo a alguien se 
le pudo haber ocurrido que este argumento era convin- 
cente, deberiamos imbuimos a fondo de la historia de 
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las ideas. Ésteres uno de los puntos en que la influencia 
«de Platón, directa o indirecta, a mayor o menor distan- 
cia, resulta mayor y más desafortunada. Unas pocas 
objeciones bastarán para probarlo. En primer lugar, aun 
si cuando afirmamos que se supone que las cosas son, 
más o menos, alguna idea de lo sumo —y esto, por cier- 
to, no se aplica en el caso de algunos términos relativos 
como grande y pequeño—, tal supuesto no implica, cier- 
tamente, que esta idea se convierta en una entelequia: 
sostener lo contrario sería, una vez más, incurrir en la 
falacia del Argumento Ontológico. En segundo lugar, 
sea cual fuere el significado que se nos pueda ocurrir 
dar a la idea de que lo máximo en un género es la causa 
de todos los demás miembros de ese mismo género, no 
podríamos salir del campo de la lógica, donde es cierto 
«que lo menos resulta, de una u otra manera, parasitario 
con respecto a lo más: y se aplica el punto anterior. En 
tercer lugar, toda la concepción de distintos grados del 
ser ——más, menos o el máximo ser— es ininteligible, como 
no sea que introduzcamos un significado especial de ser 
para posibilitar estas comparaciones. El hecho de que 
pueda haber diversos grados de bondad, mientras que 
no puede haber diversos grados de ser, debiera tomarse 
como una de las razones decisivas contra cualquier ecua- 
ción que se intente entre las dos nociones. 

5.41 La cuarta objeción es la que, probablemente, 
posee mayor interés actual, porque constituye una ame- 
naza contra mucho más que un sencillo argumento que 
puede anularse. Aparentemente, Santo Tomás está com- 
prometido con la idea (y él no es el único, por cierto) 
de que Dios no solamente es la causa de todo lo que es 
excelente, sino que él mismo es el máximo de todas estas 
perfecciones. La noción es contradictoria y absurda. No 
solamente hay muchas caracteristicas que son mutua- 
mente excluyentes —ninguna cosa podria ser al mismo 
tiempo del más puro verde y del más puro rojo del 
mundo—, sino que alguna de las características que se 
mencionan en la premisa de Santo Tomás pertenecen a 
tipos lógicos radicalmente diversos: ¿cómo podría una 
cosa poseer, de manera formal y no solo virtual (2,26) 
tanto la verdad (primariamente una característica de 
las proposiciones) y una voluntad buena (en primera 
instancia un atributo de las personas)? Este argumento 
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es una objeción contra la idea con la cual uno se com- 
promete cuando cree que Dios es una Causa Primera y 
acepta aquel principio de causalidad que a Descartes 
le pareció autoevidente por sí mismo (4.4). Y el com- 
promiso proviene de que, al afirmar. que hay un Dios 
que es la Causa Primera, se dice que Dios es la causa 
última, esencial y sustentadora de toda la creación; y 
este principio de causalidad, aplicado a este caso, re- 
quiere que toda realidad o perfección que haya en las 
cosas deba encontrarse, de manera formal o eminente, 
en su causa ¡primera y total. Puesto que aquí se oponen 
formalmente y virtualmente, y que, según se supone, la 
causa posee y no meramente reproduce esa caracteristi- 
ca, y puesto que eminente significa el límite último de la 
perfección, la resultante es tan ineludible como in- 
creíble. 

5.42 Santo Tomás tiene en cuenta esta objeción, y 
a modo de respuesta cita al Seudo-Dionisio: “El Sol, 
mientras sigue siendo uno y brilla de manera uniforme, 
contiene en sí, primero y de modo uniforme, las sustan- 
cias dde las cosas sensibles y muchas y diversas cualida- 
des; por consiguiente, tanto más necesario es que todas 
las cosas preexistan, en una unidad natural, en la causa 
de todas las cosas.” Su único comentario es: “Y, de este 
modo, cosas diversas y Opuestas entre sí, preexisten en 
Dios como uno, sin perjuicio de su simplicidad”, y “Esto 
basta como solución de la objeción segunda” [Santo To- 
más (2), 1 (IV), 2]. No basta. Muy lejos de ser suficien- 
te como solución, se limita a repetir, en un contexto neo- 
platónico que incluye la adoración del Sol, precisamente 
aquello por lo que hicimos nuestra objeción. 

5.43 Para subrayar esta objeción, que todavía no se 
nos ha contestado, veamos un ejemplo que nos ofrece 
Mascall a fin de explicar * “el carácter de los misterios y 
su contemplación”. “No se trata de maravillarse por el 
cómo o el porqué, sino simplemente de maravillarse. Es 
cl sentimiento maravilloso que hace que el entomólogo 
de la novela de Charles Williams, The Place of the Lion, 
se pasee con la boca abierta repitiendo la palabra “¡Glo- 
ria, gloria! cuando ve reunidas en un insecto supremo 
y arquetípico todas las mariposas que hay en tel mundo, 
con su diversa y característica belleza” [Mascall (3), 
págs. 79-80]. Ésta es una extraordinaria ilustración de 
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la tendencia del teólogo teísta a postrarse en adoración 
frente a lo que, por error, considera un misterio de la 
naturaleza divina, cuando todo lo que tiene frente a él 
es una contradicción de su pensamiento, demasiado hu- 
mano (2,6 y 2.19). Porque no puede concebirse una en- 
tidad única que posea de modo actual y simultáneo las 
diversas y características bellezas de todas las mariposas 
del mundo, por la simple pero muy suficiente razón de 
que las diferentes características de las diversas mari- 
posas, y de las distintas clases de mariposas, son lógica- 
mente incompatibles entre sí. El mismo principio filosó- 
fico fundamental se aplica si esa entidad es una cosa 
material, o una imagen mental, o aun una no cosa arque- 
tipica, emplazada en algún cielo platónico. Este prin- 
cipio esencial fue planteado en su versión más famosa, 
quizá, en la crítica de Berkeley al concepto de Locke 
de que “tener la idea de un triángulo” debe ser tener una 
imagen mental de un triángulo “que no es ni oblicuo, ni 
rectángulo, equilátero, equiángulo, ni escaleno, sino to- 
dos y ninguno de éstos al mismo tiempo” (Véase la in- 
troducción a los Principles of Human Knowledge, Ber- 
keley; y, por supuesto, compárese con los pasajes perti- 
nentes en el Essay concerning Human Understanding, 
de Locke). 

5.44 El otro argumento clásico a partir de premisas 
normativas se encuentra en Kant. Es uno de los tres 
mediante los que trátó de demostrar que la Libertad, 
la Inmortalidad y Dios son “postulados de la razón prác- 
tica”. La razón práctica es, para Kant, la fuente de los 
imperativos de la moral. En nuestro caso, la forma del 
argumento sería: Se dice de algo que es moralmente 
imperativo; pero, se afirma también, este imperativo 
solamente podría cumplirse dada una cierta condición; 
esta condición, entonces, debe ser un postulado de la 
razón práctica. La verbalización de esta última oración 
es importante. Kant estaba totalmente convencido de 
la imposibilidad de demostrar la existencia de Dios, 
pero pensaba que podía demostrar que esa existencia es 
un postulado de la razón práctica. Estas dos afirmacio- 
nes, presumiblemente, deben conciliarse, insistiendo en 
la observación de que este argumento no es una prueba 
de aquello que para Kant no se podia probar, porque 
no se ha demostrado (y no se puede demostrar) que 
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las ideas morales tienen una base correcta; al mismo 
tiempo que sostenemos que actuar de manera moral es 
actuar como si Dios existiera, o a partir del supuesto de 
que Dios existe. 

5.45 La premisa moral de Kant es que debemos pro- 
mover el bien superior, lo cual implica una correspon- 
dencia perfecta entre la virtud y la felicidad de cada 
ser humano. Pero la única garantía de que esta meta se- 
rá alcanzada, últimamente, sería la existencia de Dios 
(supuestamente porque Dios es el único que poseería 
la combinación de voluntad y poder que se necesitan 
para lograrlo). Este argumento evidentemente se asien- 
ta en una confusión crucial. Una cosa es decir que 
nuestro deber es tratar de alcanzar el ideal que se nos 
ha propuesto, y otra decir que nuestro deber es, verda- 
deramente, alcanzar ese ideal. Solamente la primera for- 
mulación podría presentársenos, de manera plausible, 
como un imperativo moral. Pero es la segunda formula- 
ción la que necesitamos si queremos seguir adelante con 
el argumento. Sin embargo, pese a que su argumento 
debe rechazarse, Kant es tan escrupuloso como para 
evitar dos errores vulgares. No está intentando deducir 
lo que verdaderamente es de premisas que solo esta- 
blecen lo que debiera ser. Ni sugiere, siquiera, que la 
autoridad de las exigencias morales depende de la dis- 
ponibilidad, aquí o en el más allá, de recompensas y 
castigos. 


138 


6 
LAS CREDENCIALES DE LA REVELACION 


1. LA EXPERIENCIA RELIGIOSA 


6.1 Un terreno común entre todas las escuelas de teó- 
logos y antiteólogos es que lo máximo que puede aspirar 
a ofrecer cualquier teología natural, debe ser mucho 
menos que el mínimo de lo que estamos dispuestos a 
aceptar como parte del cristianismo, del Islam o del 
judaísmo. Por lo tanto, incluso si hubiéramos concedido 
que argumentos tales como los que se examinaron en 
los capítulos 3-5 establecen la existencia de Dios, en el 
sentido en que se indica y critica en el capítulo 2, que- 
darían aún, dos cuestiones urgentes por resolver. Éstas 
son: ¿Cuál de los distintos sistemas de revelación quc 
se ofrecen es de hecho el auténtico, y si lo es alguno? Y, 
¿cómo ha de determinarse esto? Cuando, por el contra- 
rio, las pretensiones de la teología natural no son acep- 
tables, todo gira en torno de estas preguntas sobre la 
revelación. La revelación, ahora, se ha convertido, para 
nosotros, en la única fuente posible del conocimiento de 
Dios. Lo que pretende ofrecer, no puede verse ya como 
una especie de complemento, por importante que sea; 
porque debe incluir el supuesto primario de que hay 
un Dios que revele, 

6.2 Anteriormente, en el capitulo 1, se definió la 
teología natural como “el conocimiento de Dios (y de la 
inmortalidad) que es lógicamente independiente de la 
revelación” (1.19). La Catholic Encyclopaedia explica 
la revelación como “la comunicación de alguna verdad 
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por parte de Dios a una criatura racional, por medios 
que están más allá del curso normal de la naturaleza” 
(edición 1912, Vol. XIII, pág. 1). Esta definición, y otras 
del mismo tipo, se refieren, por un lado al “intelecto 
humano sin ayuda de ninguna clase” y por otro, a lo 
que “Dios revela de manera especial”, lo cual basta 
para darnos una idea de lo que piensan quienes intro- 
ducen esta expresión |Hick (2) pág. 63]. Sin embargo, 
si una distinción de este tipo ha de ser últimamente, 
correcta, debemos tener algún criterio para diferenciar 
entre lo que les es posible y lo que les es imposible 
hacer a nuestros poderes naturales sin ayuda alguna. No 
resulta fácil darse cuenta de cómo podrá ofrecerse esto, 
cuando la fuente posible de ayuda que se contempla es 
un Creador concebido como causa sustentadora univer- 
sal. Ésta puede considerarse otra forma de una dificul- 
tad que ya surgió anteriormente, dentro de la supuesta 
estera de la teología natural: la dificultad, en otras pa- 
labras, de sugerir una base no arbitraria para las supo- 
siciones de cómo se comportarian las cosas si se las de- 
jara totalmente libradas a sus propios recursos; cuando, 
por otro lado, lo que uno está afirmando, es precisa- 
mente que esto no ocurre nunca (3.25-3.27). Un punto 
similar volverá a presentarse en el próximo capítulo, en 
relación con el insistente supuesto de que, en principio, 
no hay problema, aun sin el beneficio de la revelación, 
para discriminar entre lo que ocurre o puede ocurrir de 
manera natural, y, lo que solo podría suceder mediante 
una intervención sobrenatural (7.16 y siguientes). 

6.3 Por suerte, no tenemos necesidad de dirimir aquí 
la cuestión de si la idea de una distinción entre la teo- 
logía natural y la revelada es correcta o no; y, de serlo, 
dónde debiera trazarse la línea divisoria. Para nuestros 
propósitos actuales será suficiente si podemos recoger 
el tipo de afirmaciones que por lo general se incluyen 
en cada una de estas categorías, y si evaluamos el pano- 
rama en términos de tales asignaciones. Podemos hacer 
también una distinción, igualmente grosera y rápida, 
entre dos canales posibles de la revelación; en primer 
lugar, la experiencia religiosa, y en segundo término, 
los hechos que suceden en el universo que nos rodea. 
Esta subclasificación está, ciertamente, tan abierta a 
objeciones como la distinción principal. Pero no hay 
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nada, en nuestra argumentación, que dependa de ello. _ 

6.4 La expresión experiencia religiosa es extraordi- 
nariamente amplia. Experiencia puede incluir a casi todo 
lo que es, en un sentido muy amplio, psicológico: visio- 
nes de cualquier tipo, oníricas o diurnas; todos los aná- 
logos de las visiones que se relacionan con los otros sen- 
ltidos; emociones, sensaciones, disposiciones, e incluso, las 
convicciones y las creencias. También encierra una am- 
bigúedad fundamental y crucial. Esta ambigiedad, que 
cl término experiencia comparte con muchas de las eti- 
«uetas de su especie, es la que cabe señalar entre: 1) 
el sentido que se refiere solamente a aquello que el 
sujeto está experimentando, y 2), un sentido que im- 
plica que, además, debe haber un objeto correlativo 
real, al mismo tiempo. Por lo tanto, es tan fácil como 
lrecuente y erróneo pasar sin garantías de lo que se su- 
pone que es simplemente una descripción de una expe- 
riencia subjetiva, a la conclusión de que ésta debe tener 
un objeto apropiado en el mundo exterior y ha sido 
ocasionada por éste. Un ejemplo clásico de la amplitud 
le la expresión y de la diversidad de objetos de este 
tipo de “revelación” puede encontrarse en The Varie- 
ties of Religious Experience, de Williams James. Por su 
sentido común yanqui y por la lisa y llana variedad de 
sus estudios, James fue salvado del error a que hubiera 
podido conducirlo esta ambigiedad. Pero a menudo, y 
con alguna razón, se ha señalado que el lector de The 
Religious Experience of the Roman People, de W. War- 
de-Fowler, puede muy bien pensar que el autor ha lle- 
gado a compartir las creencias que estudia (compárese, 
como ejemplo más adecuado, Nilsson). 

6.5 El punto crucial lo formula, a su manera siempre 
sucinta y devastadora, Hobbes: “Porque si cualquiera 
pretende hacerme creer que Dios le ha hablado... in- 
mediatamente, y no tengo la menor duda de ésto, me 
resultará imposible percibir qué tipo de argumento pue- 
de producir para obligarme a creerlo... Decir que le 
ha hablado en un sueño, no es más que decir que ha 
soñado que Dios le hablaba... De manera que, aun si 
Dios Todopoderoso puede hablar a cualquier hombre 
en sueños, visiones, voces e inspiración, no origina en 
nadie la obligación de creer que lo haya hecho a aquel 
que. pretende haber recibido la revelación; el cual (sien- 
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do un hombre) puede equivocarse y, lo que es más, 
mentir” (Hobbes, cap. 32). 

6.6 No se hace necesario, en general, discutir las 
afirmaciones de quienes sostienen haber gozado de ex- 
periencias vividas, experiencias que hacen muy difícil 
que el sujeto dude de haber estado en contacto con 
algún objeto. La cuestión vital es si tales experiencias 
privadas pueden ser provistas de las credenciales ade- 
cuadas; y ésta es una pregunta que deberían plantear 
con la misma urgencia tanto los que han gozado de 
esas experiencias como los que jamás las tuvieron. Su 
importancia se ve subrayada por dos hechos que habrian 
de sernos bien conocidos, pero que a menudo pasan 
desapercibidos: primero, que las experiencias religiosas 
son de una enorme variedad y pretenden de modo ma- 
nifiesto autenticar innumerables creencias, muchas de 
las cuales están en contradicción con otras y aun consi- 
go mismas; y segundo, que su carácter parece depender 
de los intereses, trasfondos y expectativas de quienes las 
experimentan, antes que de algo que pueda considerarse 
separado o autónomo. En primer lugar, las variedades 
de la experiencia religiosa incluyen no solamente aque- 
llas que sus sujetos están inclinados a interpretar como 
visiones de la Virgen María o de diversos sentidos de 
la presencia guiadora de Jesucristo, sino también otras, 
más exóticas, que se presentan como manifestaciones de 
Quetzalcoatl o de Isiris, de Dionisios, o de Shiva. En 
segundo término, el historiador avezado en las experien- 
cias religiosas se maravillaria si le dijeran que la visión 
de Bernadette Soubirois no la tuvo una católica roma- 
na en Lourdes, sino un hindú en Benarés; o que Apolo 
no se manifestó en la Delfos clásica sino en Kioto, bajo 
los shogunes. 

6.7 Por lo tanto, no estamos autorizados a inferir 
de manera inmediata, partiendo del hecho de que al- 
guien haya tenido ciertas experiencias subjetivas, que 
éstas lo sean de algo que existe verdaderamente y de 
manera objetiva; ni debemos suponer que, por ser estas 
experiencias en algún sentido auténticamente religiosas, 
deben, en cuanto tales y consecuentemente, representar 
verdades de la religión. El mero hecho de que suceda 
una experiencia religiosa subjetiva no garantiza por si 
mismo que haya alguna yerdad religiosa objetiva que 
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deba representarse. Una visión puede mostrar a la Vir- 
yen María, sea porque se asemeja a las representaciones 
convencionales o porque el sujeto la describe con este 
nombre, sin que eso garantice que se trata, verdadera- 
mente, de una visión de la Bienaventurada Virgen, en 
«l sentido de que haya sido producida concretamente 
por la presencia de María, esposa de José y madre de 
Jesús, de alguna u otra manera. Por otro lado, y en un 
caso más complicado, no debemos pensar que, pudiendo 
señalar modificaciones más o menos dramáticas en la 
conducta que acompaña o sigue a los cambios en las 
ercencias religiosas, esto demuestra por sí mismo el po- 
der o la actuación de un Dios o dioses cualesquiera a 
los que se atribuyan tales cambios. Esta inferencia solo 
podría justificarse si el concepto de Dios fuera tal que 
pudiera definírselo en términos de esas creencias O con- 
ductas, 

6.8 La última observación se refiere a una distinción 
de gran importancia general. Si, por ejemplo, se define 
¡a Afrodita en función de comportamientos heterosexua- 
les, la existencia de Afrodita podría establecerse a par- 
tir de la constatación de que tales comportamientos 
tienen lugar, y todas sus características se reducirían 
a las de esa conducta. Pero el precio de esta maniobra 
cs, por supuesto, abandonar totalmente la idea de que 
haya una Afrodita que esté por detrás, que pueda con- 
siderarse responsable y que, por lo tanto, explique de 
algún modo todos los casos y las inclinaciones que inte- 
resen. El punto crítico es subrayado con aspereza, en 
este caso, por el gran poeta secular de Roma: “Si al- 
guien insiste en llamar Neptuno al mar y Ceres al trigo, 
y prefiere abusar del nombre de Baco, en lugar de 
valerse del nombre propio que el licor posee, que lo 
haga... en la medida en que verdaderamente se abs- 
tenga de manchar su mente con la sucia religión” 
(Lucrecio, 1 655-666). 

6.9 Del mismo modo, en el caso actual, que es un 
tanto más delicado, analizar el concepto de Dios total- 
mente en términos de las creencias humanas es con- 
vertir a Dios en una especie de campanilla de monagui- 
Ho: una imagen cuya existencia depende totalmente de 
esas creencias y es una función, precisamente, de ellas. 
Todo análisis de este tipo debe ser rechazado como una 
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burla irrelevante, pese a que pueda presentársela con 
respetuosa inocencia como la visión de la religión que 
obtiene el psicólogo o el sociólogo (compárese, en un 
caso algo peculiar, 4.5, más arriba). Este rechazo tam- 
bién tiene su precio. Y el precio es que no podremos 
extraer inferencias acerca de la existencia y el carácter 
del Dios cristiano directamente a partir de los fenómenos 
de la fe cristiana. Si hablar acerca de Dios ha de ser 
más que un mero florilegio literario, debe efectuarse una 
distinción fundamental entre, por un lado, las cosas que 
la gente cree con respecto a Dios y el hecho de que 
estas creencias tiene expresiones y consecuencias que le 
son propias, y por otro, los hechos —si se tratara de he- 
chos— de que ese Dios existe y produce efectos tanto 
en las vidas humanas como en otras instancias, 

6.10 La diferencia es tan grande y, una vez que se 
la ha señalado, tan evidente, que todo desprecio de la 
distinción puede muy bien aparecer como una imposible 
estupidez. Pero las confusiones Hegan a ser más creí- 
bles, y más excusables, cuando se las encuentra en el 
contexto de una doctrina de la Encarnación. Podemos, 
y de hecho debemos reconocer el impulso dinámico de 
las convicciones religiosas de Jesús como hijo de José; 
y en particular de su propia creencia en la relación cons- 
tante y directa que mantenía con el Dios viviente, 
siendo dirigido por Su voluntad. Sin embargo, ni la 
fuerza de las convicciones, ni el hecho de la amplitud, 
de su influencia al generar convicciones similares en 
otros, ofrecen por sí mismas razón suficiente —o razón 
á secas— para concluir que estas creencias eran o son 
de hecho verdaderas. Tómese como ejemplo y punto de 
comparación el caso similar, pero secular, de Lenin. 
No es ciertamente una exageración decir, en las palabras 
de un lema que podía leerse en Moscú en 1964: “Las 
palabras y las ideas de Lenin viven; es una inspiración 
para millones.” En este segundo caso no hay la tenta- 
ción de pensar que Lenin todavía está vivo hoy, produ- 
ciendo efectos inmediatos como resultado de su actividad 
directa. Pero en el primer caso, suponiendo que uno, 
de alguna manera, identifica a Jesús, hijo de José, con 
Dios, existe la posibilidad de sentirse inclinado a inter- 
pretar de manera muy diferente aquello que, en el 
segundo caso, son sin duda las consecuencias a largo 
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plazo de la vida de un hombre. Sin dificultad (para el 
creyente) se pensará en seguida en función de una pre- 
sencia inmediata. Jesús, en cuanto hombre, no está ni 
más ni menos muerto que Lenin. Pero Jesús en cuanto 
ldios podemos suponer que será eterno y, por lo tanto, 
objeto posible de una experiencia actual. 

6.11 Al aceptar esta extraordinaria identificación se 
hace mucho más fácil confundir algo que, sin embargo, 
todavía debe admitirse; son dos cosas radicalmente dis- 
tintas: por un lado la experiencia de Jesús, donde se 
lrata de creencias acerca del hijo del carpintero, o de 
todas las formas de experiencias subjetivas que se pro- 
ducen como consecuencia de la creencia en él y, por 
otro lado, la experiencia de Cristo o de Dios, donde 
esto ha de interpretarse como algún tipo de contacto 
con un objeto actualmente capaz de dársenos a conocer. 
Aun si se concediera que la propuesta identificación de 
ese hombre con Dios es a la vez inteligible y justificable, 
no podríamos autorizarnos a la identificación general 
de la experiencia de Jesús, en el primer sentido no 
comprometedor, con la experiencia de Dios, en la segun- 
da y más agresiva interpretación. 

6.12 Una vez que hemos percibido la importancia 
crítica de estas distinciones, podemos esperar descubrir 
que quienes proponen pesar con fuerza la evidencia que 
ofrece la experiencia religiosa, asumirán como su prime- 
ra y más importante tarea responder a la pregunta bási- 
ca: ¿Cómo y cuándo será justificado para nosotros que 
hagamos inferencias a partir de los hechos que suceden 
como experiencias religiosas, consideradas, para este 
caso, como fenómenos puramente psicológicos, para 
llegar a conclusiones con respecto a supuestas verdades 
religiosas objetivas? Tal optimismo se verá frustrado en 
la mayoría de los casos: con tanta regularidad, por cierto, 
que este hecho por sí mismo tiende a confirmar la sos- 
pecha de que esta pregunta crucial no puede recibir 
respuesta que sea adecuada. Parece que todos los que 
midieron la distinción esencial en su valor verdadero 
han abandonado la esperanza de desarollar un argu- 
mento válido independiente a partir de la experiencia 
religiosa. Es significativo que la Iglesia Católica Romana 
suela vacilar bastante ante cualquier recurso de la expe- 
riencia personal que no se haya sometido a la disciplina 
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y no haya tecibido el apoyo de su (propia) autoridad. 
Porque esta insistencia en la necesidad de pruebas y 
comprobaciones exteriores surge, sin duda, de un sabio 
reconocimiento de que la experiencia religiosa no está 
en condiciones de servir como fundamentación de la 
evidencia que se necesita para que alguien pueda recla- 
mar como suyo algún conocimiento religioso (Hawkins, 
pág. 9 y siguientes). 

6.13 La diferencia entre usar la experiencia religiosa 
como premisa de un argumento independiente y usarla 
para ejemplificar algo que, supuestamente, ya se sabe, 
puede establecerse aquí haciendo referencia al modo 
en que, a veces, los apologistas señalan primero (algunos 
de) los efectos o expresiones de las creencias más pode- 
rosas en o acerca de Dios, para entonces, sin otro argu- 
mento, proponer que éstas se interpreten como casos 
de la acción divina en estos siervos particulares y a 
través de ellos. Esta explicación, a menos que se dé 
por leido algún otro argumento, implica, precisamente, 
cl paso ilegítimo del hecho de que haya ciertas cosas 
que algunos creen a la conclusión de que estas creen- 
cias son verdaderas, algo que hemos intentado denun- 
ciar con nuestro trabajo. Una cosa sería clasificar estas 
actividades como actos especiales de Dios, si uno ya 
tiene suficientes razones como para creer tanto que Dios 
existe como que los casos traidos a cuenta son de manera 
clara obra de su poder, en un sentido en que no lo son 
las otras partes de la creación. Muy distinto, y muy poco 
correcto, es tratar de alistar estos hechos para que sir- 
van como razones de que Dios existe, y de que actúa 
especialmente en este modo característico. De manera 
similar, mirando atrás (3.9), no hay objeción —supo- 
niendo que pueda darse por sentado que somos criatu- 
ras— que impida señalar algunos de los detalles «de 
cuán “maravillosamente hemos sido hechos”, a fin de 
exhibir la extraordinaria calidad de la artesanía divina. 
Pero esto no significa, en modo alguno, conceder que 
cualquier versión del Argumento a partir del Orden de 
la Naturaleza sea correcto. O, para decirlo de otro modo, 
anticipándonos al tipo de cuestión que consideraremos 
en el capítulo VII, puede ser que haya alguna buena 
en el capitulo 7, puede ser que haya alguna buena 
razón, fuera de los alcances de la investigación histórica, 
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por la cual podamos, o debamos ver cada desarrollo 
histórico como parte de un Orden Providencial. Muy 
diferente sería afirmar que un evento de los que estudia 
la historia, o toda ella, señalan, de manera tal que 
ignorado por el investigador histórico nos bastaría para 
determinar su incompetencia, la subsistencia de ese 
orden: “Seamos o no cristianos, creamos o no en la 
Providencia divina, caeríamos ten serios errores técnicos 
si no nos consideráramos nacidos dentro de un orden 
providencial” (Butterfield, págs. 95-96). 

6.14 Nos interesan, aquí, los hechos de la experien- 
cia religiosa, o de la regularidad natural, o de la historia, 
solo en la medida en que puedan constituir evidencia 
con respecto a la existencia y el carácter de Dios. No 
puede hacerse cuestión de que ciertos tipos de activi- 
dades deban necesariamente reconocerse como obras 
especiales o particulares de Dios, o que ejemplifican su 
magnífica labor artesanal, o que van señalando el cami- 
no de su providencia en la historia, a menos que se nos 
conceda que hay suficientes razones para creer en la 
existencia de ese Dios. Y a nadie beneficiaría que pudie- 
ra establecerse que estos hechos han de llegar a cum- 
plir propósitos religiosos de alguna manera, a menos 
que encontremos esta razón suficiente en algún otro lado, 
si siempre resulta que —como ha sido hasta el momento 
actual—- en cualquier otro lado donde busquemos no 
hay la razón suficiente que se nos indicó. Sin embargo, 
tal como se ha dicho antes, es sumamente notable que 
aquellos que consideran que la experiencia religiosa es 
una evidencia, muy a menudo son incapaces de apreciar 
las distinciones fundamentales, y por lo tanto no logran 
responder a la pregunta básica (6.12). Esta debilidad 
no está confinada a los niveles más populares de la dis- 
cusión. Por ejemplo, en un volumen reciente que contie- 
ne las actas de una conferencia de filósofos y teólogos 
profesionales, solo en la página 56 (de 60) de una dis- 
cusión sobre el tema “La experiencia religiosa y sus 
problemas” alguien formula la pregunta primordial: *Su- 
pongan que nos parece que estamos “encontrándonos con 
Dios”; ¿cómo podemos saber si eso está sucediendo ver- 
daderamente o no?” Y la respuesta que se le da (según 
la reseña) ofrece el siguiente criterio: “La diferencia de 
calidad que hay entre la experiencia interior de actuar 
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y la de ser objeto de la acción de Otro” (Clarke, pág. 59). 

6.15 Esta sugerencia es pasmosamente parroquial y 
estrecha, Es parroquial en cuanto no toma en cuenta, de 
manera alguna, la desordenada variedad de las experien- 
cias religiosas: si intentáramos usar este criterio debe- 
riamos establecer la existencia de todo el panteón de 
las religiones comparadas. Y es estrecha en cuanto no 
ha visto que la pregunta se plantea precisamente porque 
es imposible hacer inferencias directas y evidentes por 
si mismas, a partir de experiencias subjetivas, para lle- 
gar a conclusiones con respecto a hechos objetivos que 
se correspondan con ellas. La imposibilidad, en este caso, 
es lógica. No es que, como a veces se piensa, ocurra que 
no hay en la experiencia subjetiva marcas distintivas cuya 
presencia necesariamente garantice que esa experiencia 
en particular debe ser verídica. Se trata, antes bien, de 
que no podría haber tales marcas que ofrecieran una 
garantía tal que fuera, por sí misma, necesariamente 
confiable. (Por supuesto, podría haber marcas que fue- 
ran infalibles de manera contingente, aunque no de ma- 
nera necesaria. Pero este tipo de confiabilidad no sería 
evidente por sí misma. Solo puede conocerse desde afue- 
ra, por así decirlo, por referencia al hecho contingente 
de que una marca particular siempre está acompañado 
por la presencia del objeto, de cuya existencia, entonces, 
cs como señal verdadera.) 

6.16 La demostración de que no habria una marca 
necesariamente infalible y evidente por sí misma, dentro 
de nuestra experiencia subjetiva, garantizadora de la 
presencia de un objeto más allá de nosotros mismos, 
puede darse de manera breve y simple. En la medida 
en que la proposición “E es x y z” se refiere solamente 
a las características de una experiencia subjetiva E, 
su afirmación no pretende decir nada con respecto al 
mundo que nos rodea, y por lo tanto no puede haber 
o dejar de haber algo en ella que demuestre que cual- 
quiera de las partes de la caracterización es falsa, >Sin 
embargo, si cualquiera de las características que se indi- 
can mediante x, o y, O 2 fueran la señal requerida de 
la presencia de algo totalmente diferente, la ausencia 
de ese algo bastaría para demostrar que E no es o no 
cra verdaderamente x, o verdaderamente y, o verdade- 
ramente z, según sea el caso. Pero ahora lo que debió 
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haber servido como señal infalible se hace no infalible 
o inútil. Porque si hemos de preservar su infalibilidad, 
solo podremos hacerlo convirtiéndola en parte de su 
definición, y esto implicaría que solo podríamos deter- 
minar, de manera definitiva, que E es verdaderamente 
lo que se nos diga que debiera ser, haciendo referencia 
1 una cosa que no forma parte de aquella experiencia 
en la cual, originariamente, habiamos esperado encon- 
trar nuestra seguridad inexpugnable. 

6.17 Nuestra demostración revela la razón por la cual 
es imposible confiar la prueba a algún tipo de expe- 
riencia supuestamente evidente por sí misma. Tales afir- 
maciones se hacen con relativa frecuencia. Un estudioso 
de la filosofía de la experiencia religiosa afirma que es 
un crror “pensar que la experiencia en sí es neutra, que 
puede interpretarse de manera religiosa normal o que 
cs vital en esta experiencia... La caracteristica extraña, 
cn este caso, es la muy peculiarmente religiosa de encon- 
trar a Dios presente en el mundo y cualquier otra inter- 
pretación aquí pertinente no podrá dejar abierta la 
cuestión de si Dios existe o no existe” (H. D. Lewis, 
pág. 102). Otro teólogo protestante muy influyente afir- 
ma que la experiencia cristiana de Dios *...por la natu- 
raleza de su propio caso debe ser evidente por sí misma 
y capaz de brillar con su propia luz, independientemente 
de los reflejos abstractos que pueda prestarle la filosofía, 
porque si no lo fuera no constituiría, seguramente, una 
experiencia viva de Dios como un ser personal” (Far- 
mer, pág. 158). 

6.18 El segundo caso plantea otros problemas. Si 
Farmer tuviera razón al pensar que la experiencia cris- 
tiana de Dios debe ser evidente por si misma, la única 
conclusión correcta sería que no puede haber tal expe- 
riencia: porque, en la medida en que es experiencia de 
Dios en el sentido en que implica la existencia actual 
del objeto, no puede ser evidente por sí misma, Mientras 
que, si ha de ser en realidad evidente por sí misma, no 
puede exigir la referencia a un Dios que exista. Sin 
embargo, no es necesario, por la naturaleza del caso, 
que nada satisfaga al mismo tiempo estos dos requisitos 
incompatibles. La necesidad aparente de esta imposibi- 
lidad es el producto paradójico de un deseo comprensi- 
blemente humano, pero inherentemente imposible de 
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satisfacer, de “tocar las campanas y andar en la proce- 
sión”. Lo que quieren Farmer, Lewis y otros es que 
ellos y sus correligionarios sean capaces de hacer algún 
tipo de afirmación que al mismo tiempo cumpla dos 
especificaciones lógicamente incompatibles: 1) envolver 
solamente su propia experiencia, sin ninguna referencia 
falsificable a algo que esté más allá de ésta, y 2) con- 
tener y trasmitir la verdad de los elementos esenciales 
de su religión. Pero algo que sí que pertenece a la 
naturaleza del caso, y que es fundamental en el sentido 
más contundente, es que toda afirmación debe implicar 
la posibilidad teórica de un error proporcionado, preci- 
samente, a su contenido (2.8; cf. 1.24-1.25). No se 
pueden hacer los enormes progresos que implica la se- 
gunda cláusula ofreciendo al enemigo solamente al frente 
estrecho y prácticamente inexpugnable que abre la pri- 
mera. Sin embargó, el encanto de esta combinación im- 
posible resulta bastante claro, aun sin la “ayuda” que 
nos ofrece Farmer. Colocaría cómodamente los supuestos 
religiosos básicos más allá del alcance de la crítica 
filosófica. 

6.19 No puede conseguirse esta inmunidad, tan hu- 
manamente deseable. La posición, en cambio, es que 
cualquiera que esté provisto de las armas intelectuales 
que ya hemos ofrecido nosotros púede demoler toda pre- 
tensión de conocer a Dios que esté fundada, incorregi- 
blemente, en el conocimiento personal y directo. Tales 
pretensiones son, sin embargo, demasiado comunes en 
nuestros días, especialmente entre los protestantes. Sera 
útil, entonces, elaborar los elementos esenciales y agregar 
algunos complementarios. Examinemos un huevo pasaje, 
de otro teólogo distinguido e influyente entre los pro- 
testantes: “Rechazamos la argumentación lógica de cual- 
quier tipo como primer capítulo de nuestra teología, o 
como representante del proceso mediante el cual Hega- 
mos a conocer a Dios. Sostenemos que nuestro conoci- 
miento de Dios reposa, más bien, en la revelación de su 
presencia personal como Padre, Hijo y Espíritu Santo. 
Desafiamos, de este modo, de manera directa, la doctrina 
de Santo Tomás de que no tenemos conocimiento alguno 
de Dios per se... sino solo mediante sus efectos en el 
mundo de la naturaleza y nos alineamos, en cambio, en 
la doctrina que representa el dictum de San Buenaven» 
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hara de que Dios se háce presente en el alma. Con res- 
pecto a tal presencia, debe ser verdad que aquellos que 
nunca la han tenido no podrán ser convencidos por 
a”“gumentación alguna, mientras que para aquellos que 
li poseen, toda argumentación es superflua” (Baillie, 
pag. 132). Estas palabras pasan por alto de manera 
total una distinción muy importante. Y al hacerlo pare- 
cerían cometer una injusticia con Santo Tomás, que por 
cicrto no procedió asi. 

6.20 La distinción vital pero tan frecuentemente olvi- 
dada es entre —por un lado— las preguntas biográficas 
con respecto a cómo alguien en particular llegó a conocer 
1 Dios y —por otro— las preguntas etimológicas con 
respecto a los fundamentos que pueden ofrecerse como 
apoyo del propósito de hacer pasar por conocimiento 
lo que sería, solamente, una creencia. El hecho de que 
Baillie piense que él y muchos otros se han visto ante 
la presencia personal del Padre, del Hijo y del Espíritu 
Santo, posee, por supuesto, un interés biográfico y socio- 
lógico. Pero ciértamente no es razón suficiente para 
pensar que, en realidad, se encontraron con los tres, 
Suponiendo que lo hubieran hecho, sería superfluo pre- 
guntarles si su muy fuerte convicción es conocimiento, 
y sobre qué fundamentos afirman esto. Porque no sucede 
que todas las creencias, o siquiera todas las creencias 
verdaderas, sean conocimiento (1.10). La cuestión deci- 
siva de da justificación no debe desecharse de manera 
tan cómoda, 

6.21 Una versión más sutil de la misma confusión 
fundamental se centra en la noción de inferencia. Más 
adelante, en un artículo que Baillie cita con aprobación, 
leemos: “Si pensamos acerca de la existencia de nuestros 
amigos... un conocimiento puramente inferido no pare- 
ce ser suficiente... No queremos tener amigos que 
hayan sido simplemente inferidos. ¿Podremos, pues, 
cstar satisfechos con un Dios que hayamos inferido?” 
(Cook Wilson, IT pág. 853). También esto no es más 
quie confusión. Porque pedir una respuesta a preguntas 
cpistemológicas acerca de una creencia no significa, 
implícitamente, que qufenes sostienen ésta deben ha- 
cerlo como resultado de un proceso de inferencia lógi- 
ca. La situación en los dos ejemplos que menciona Cook 
Wilson es, a este respecto, paralela. La diferencia está 
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en los aspectos que prestan urgencia a la pregunta y 
hacen que no sea una inquisición académica, en el caso 
de Dios. Porque es grotesco hablar como si este caso 
no estuviera tan fuera de controversia como el primero; 
y como si el desacuerdo entre el teista y el ateo se 
planteara solamente porque este último, de una manera 
que casi diríamos es fortuita, goza de un núcleo de 
“amistades” más estrecho (y menos influyente) que el 
primero. “Sería semejante que un esposo necesitara 
pruebas filosóficas de la existencia de su esposa y de su 
familia, que tanto aporta al significado de su vida. Del 
mismo modo, el creyente no busca pruebas de la exis- 
tencia de un Dios dentro de cuyo designio existe, cons- 
cientemente se mueve y posee su ser” [Hick (2), 
pág. 61]. 

6.22 Baille también insiste en lo mismo: “El conoci- 
miento de la realidad de Dios no nos viene como re- 
sultado de alguna clase de inferencia. Lo obtenemos en 
nuestro propio y personal encuentro con Él en la Per- 
sona de Jesucristo, su Hijo y Nuestro Señor” (pág. 143). 
Esta posición recibe con frecuencia el apoyo de sofis- 
mas verdaderamente vergonzosos: como, por ejemplo, 
que el Dios que se encuentra es, en cuanto persona, un 
sujeto y no un objeto; o la afirmación de que en la creen- 
cia en un Dios personal no interviene de manera abso- 
luta eel conocimiento de proposiciones. Hay algo, por 
supuesto, en las ideas que respaldan estas propuestas. 
Pero su verdad, en este caso, no es pertinente; y lo que 
st lo es resulta oscurantista u obtuso. Hay, en verdad, 
distinciones hermosas y significativas que pueden ha- 
cerse, tanto entre las transacciones de persona a per- 
sona como en las que tienen lugar entre la persona y el 
objeto, y entre creer en alguien y creer que algo es de 
un modo determinado. Sin embargo, debiera ser lumi- 
nosamente claro que todo discurso con respecto a las 
relaciones interpersonales o toda fe en una persona 
presupone la verdad de la proposición que afirma la 
existencia objetiva de esa persona. Y el problema es, 
precisamente, la verdad de este supuesto fundamental. 
O, de otro modo, lo que se cuestiona —por lo menos 
en una primera instancia— no es su verdad, sino la de 
esa otra afirmación, de mucho más peso de que se la 
conoce y, además, de un modo particular. 
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6.23 Una vez que se ha planteado de manera clara 
la pregunta epistemológica, y que se la ha enfrentado 
del mismo modo, se vuelve extremadamente difícil ne- 
Mar una de las dos alternativas siguientes: 1) que, por 
muyor que sea la analogía positiva entre encuentros co- 
lidianos con otras personas de carne y hueso y estos 
enfrentamientos putativos con “Su presencia Personal 
con Padre, Hijo y Espíritu Santo”, las diferencias son 
también muy grandes, por cierto, y 2) que todo intento 
serio de responder a la pregunta nos llevará lejos de 
la afirmación directa, valiente, de haber sido nosotros 
honrados —y esto es definitivo— con una serie de entre- 
vistas cara a Cara”. (El escéptico —vale la pena obser- 
varlo, de paso— puede maravillarse al escuchar la faci- 
lidad con que pastores y predicadores atribuyen sus 
dificultades para aceptar el ateismo, últimamente, al 
orgullo que implica. Los escépticos, en el nivel perso- 
nal, no son indudablemente ni más ni menos orgullosos 
que otros hombres. Sin embargo, es posible sospechar 
ingenuamente que el orgullo tenderá a aparecer con 
mayor frecuencia entre aquellos que pretenden conocer 
1. Dios y ser confidentes de algunos de sus planes y 
deseos, y no entre quienes se confiesan escépticos ante 
tales cosas. Es posible que estas afirmaciones sean he- 
chas por hhombres modestos, pero no son afirmaciones 
modestas. ) 

6.24 El primer punto resulta embarazoso. Sin embar- 
go, debemos desarrollarlo si se ha de demostrar —y 
aparentemente es necesario hacerlo— que es arbitrario 
y una petición de principio que cualquiera apove su 
«demostración, finalmente, sobre afirmaciones sin el apo- 
va de evidencia alguna con respecto a supuestas expe- 
riencias personales suyas —y de algunos de sus correli. 
gionarios— “del Dios dentro de cuyo designio es cons- 
ciente de vivir, moverse y tener su ser”. De manera que 
debemos resignarnos a cualquier dificultad que pueda 
amenazarnos reflejando quizás el hecho de que en filo- 
sofía es a menudo valioso afirmar aquello que, una vez 
dicho, nadie estará dispuesto a contradecir directamen- 
te. Sin duda, entonces, ¿no está precisamente en discu- 
sión que cuando Farmer, Baillie y otros creen que gozan 
de relaciones personales con el Dios cristiano, para el 
observador de afuera parecería que están simplemente 
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imaginándose cosas que no existen? Porque no hay nada. 
con do cual se pueda discernir que están manteniendo 
esas relaciones. Tal inquisidor deberá estar preparado 
para reconocer: tanto que esas experiencias de encuen- 
tro parecen muy reales para quienes las sienten —hasta 
el extremo de que se ven inclinadas casi irresistible- 
mente a pensar que alguien está actuando sobre ellos, 
ctcétera— como que, en su propia imposibilidad de dis- 
cernir cl objeto putativo de esas experiencias, es posible 
que sean sus propias cualidades de discernimiento las 
que deben tenerse por responsables. Considerado todo 
lo cual, resta inmutable el hecho no disputado de que 
debe darse una respuesta adecuada a la pregunta epis- 
temológica básica de si las afirmaciones de conocer a 
un Dios (en particular), por medio del encuentro per- 
sonal, han de eonsiderarse algo más que un dogmatis- 
mo gratuito y estrecho. 

6.25 Ya hemos sugerido, directamente o por impli- 
'ación, algunas de las razones que lHevan a algunos a 
ignorar con frecuencia, o aun a negar, esta conclusión 
que ya debe tenerse por dolorosamente evidente. En 
primer lugar, no se consigue distinguir entre dos sig- 
nificados de la palabra experiencia, o de tener concien- 
cia de..., etcétera, y al hacerlo medir de manera plena 
la diferencia fundamental que de ese modo se señala 
(6.4 y siguientes). Además, está la negativa parroquial, 
pero muy tentadora, a reconocer que la distinta expe- 
riencia religiosa de otras personas puede parecerles tan 
veridica como la suya propia (6.4 y 6.6). Por otro lado, 
está el generalizado engaño cartesiano de que el conoci- 
miento puede y debe ser autoautenticatorio (6.15-6.16). 
Por otro lado, la ecuación que se da por supuesta entre 
el Dios cristiano y el hombre Jesús, hijo de José, facilita 
cl camino de la que, de otro modo, sería la afirmación 
totalmente increible de que se posee una consciencia 
inmediata, sin referencias siquiera implícitas a razones 
que apoyen esa afirmación, de la presencia de un Dios 
trino; y no, por ejemplo, de los dioses inequivocamente 
monoteístas de Israel o del Islam, o de alguna trascen- 
dencia no diferenciada (6.10). Tómese como caso la 
“revelación de su presencia Personal como Padre, Hija 
y Espíritu Santo”. Se trata aquí, como muy bien lo seña- 
la Hepburn en su excelente enfoque de estos problemas, 
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«le un acto convenido por la.teoria teológica, que podría 
«derivarse, así supuestamente, de la observación inme- 
«diata [Hepburn (1), caps. 3-4; se encontrará otro buen 
tratamiento del tema en Martin, cap. 5]. 

6.26 Hay otro punto que debe agregarse a la lista, 
antes de pasar a la segunda pregunta que resultaba 
subrayada por presión de la cuestión epistemológica 
(6,23). Y consiste en tomar nota, aquí, de las conse- 
cuencias de la inherente elusividad del Dios o de los dio- 
ses, del teismo sofisticado a toda observación o experi- 
mentación. Este Dios, como bien se sabe, sería un 
espíritu. Aun cuando puede haber una cierta medida de 
incertidumbre sobre el sigmificado comcreto de esta 
categoría, por encima y más allá de su carácter de un 
ser de algún modo personal o suprapersonal, la atribu- 
ción de una naturaleza espiritual, con todo, implica de 
modo negativo que el tan Dios no está “abierto a la 
observación común y corriente. Probablemente porque 
todos están dispuestos a dar esto por sentado, algunos 
han sido incapaces de percibir sus consecuencias. Cuan- 
do éste es el tipo de cosa que, supuestamente, se impli- 
cu, se hace más necesario ofrecer alguna garantía que 
certifique la pretensión de haberse encontrado con ello, 
o con él, 

6.27 Es completamente. erróneo, aunque por desgra- 
cia positivamente tentador, tomar como evidente, pero 
irrelevante, el hecho de que el observador exterior no 
pueda detectar la presencia de un ser, o algo, que sea 
la contraparte, en la relación personal, del hombre suje- 
to de la experiencia religiosa; incluso se sostiene que en 
este caso no se necesitan razones. Por cierto, esta elusi- 
vidad incorporada frente a la observación hace que sea 
imposible falsear toda afirmación con respecto a la 
presencia de Dios simplemente con la indicación de 
«ue nada hay allí que pueda ser observado; y esto sig- 
nifica que tal observación es, en esa medida, irrelevante 
con respecto a las afirmaciones del creyente. Pero no 
se sigue, en modo alguno, que puedan establecerse de 
manera final y suficiente haciendo referencia solo a las 
confiadas aseveraciones de aquellos que creen haber 
ostado O estar en contacto con él; o que la elusividad 
cs totalmente irrelevante en relación con la exigencia 
de proporcionar credenciales adecuadas. Por el contra- 
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rio: debe considerárselo entre los problemas originales, 
que tienen que resolverse antes de pensar, siquiera, en 
encontrar alguna aplicación a este concepto de Dios. 
(capítulo 2). Por último, si de alguna manera significa 
algo, ello se traduce en un incremento de las dificulta- 
des para responder a la exigencia o desafío epistemoló- 
gico con respecto a la experiencia que, aparentemente, 
se referiría al supuesto objeto de este concepto. 

6.28 El segundo punto que se pone de relieve, al 
presionar la cuestión epistemológica, es que todo inten- 
to insistente de responder al desafío debe apartarnos de 
la férrea finalidad de la tesis de que (algunos) creyen- 
tes están relacionados personalmente con su Dios, sin 
más vueltas que darle (6.23). Aun si se tratara sola- 
mente de una afirmación con respecto a una persona 
de carne y hueso, la afirmación totalmente convencida 
no podría ser, nunca, la última palabra. No debemos 
dejarnos engañar por Hick y su esposo, o por Cook 
Wilson y sus amigos (6.21). Por cierto que en esos casos 
las preguntas epistemológicas pueden ser, en realidad, 
superfluas. Es así porque, en tales circunstancias, las 
respuestas son evidentes, y no porque las preguntas, en 
st, sean ineptas desde el punto de vista de la lógica. 
Cuando las respuestas —como puede suceder a veces— 
no resultan evidentes y los hechos son materia de dis- 
cusión, las preguntas se tornan totalmente pertinentes. 
Sin embargo, las preguntas con respecto a la existencia 
de personas de carne y hueso pueden responderse re- 
curriendo a pruebas directas de observación y de otro 
género, y ni siquiera aquellos que han tenido el privi- 
legio de mantener encuentros personales con Dios admi- 
tirían que este tipo de pruebas sea apropiado aqui; y, 
si lo fuera, la pregunta quedaría resuelta, por consenso 
mayoritario, de manera negativa. Sin embargo, si tal 
como hemos demostrado, la pregunta epistemológica es 
inevitable, y si, como todos creen, no puede satisfacerse 
haciendo referencia a la observación inmediata o a 
otras pruebas comunes y corrientes, todo el argumento 
que se funda en la experiencia religiosa se derrumba, 
convirtiéndose, si se quiere seguir adelante, en la cues- 
tión de las credenciales que puedan ofrecerse como me- 
dios de autentificación de las revelaciones que, supues- 
tamente, se producirían a través de tal experiencia. 
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7 
LAS CREDENCIALES DE LA REVELACION 


2. LOS MILAGROS Y LA HISTORIA 


7.1 Demostramos, en el capitulo 6, por qué la expe- 
riencia religiosa mo puede ofrecer, por sí misma, las 
credenciales que necesita cualquier revelación particu- 
lar en que aquélla pueda mediar de manera perceptible. 
El concepto que de este modo se rechazó con énfasis 
puede muy fácilmente convertirse en otra cosa. Por cier- 
to que, para muchos de sus adherentes, la mayor me- 
dida de su plausibilidad deriva, probablemente, de la 
confianza continua, quizás implícita y oculta para ellos 
mismos, quizás inconfesa, en otro orden de considera- 
ciones que hasta aquí se mantienen en reserva. Lo que 
ocurre es que la afirmación final y satisfactoria de que 
la experiencia religiosa se autentifica por si misma, de- 
be abandonarse, bajo la presión de la crítica, en favor 
de un concepto completamente distinto. La tesis llega 
a ser ahora, de este modo, que lo real, en la experiencia 
religiosa, no es, después de todo, inconfundible y capaz 
de ser su propio garante, sino que habrá de reconocérse- 
lo mediante referencia, por ejemplo, a los adecuados 
frutos del Espíritu en la conducta, las enseñanzas de la 
(verdadera) Iglesia, o el mensaje de la Biblia. Si es, de 
manera última, por medio de alguna de estas referen- 
cias exteriores como se determina decisivamente el ca- 
rácter genuino de la experiencia, no será la experiencia 
misma la que constituya nuestra garantía de su veraci- 
dad. Dependemos ahora del supuesto de que ciertas 
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manifestaciones son señales de la actuación del Espíritu, 
o de la verdad que contengan las enseñanzas de la Igle- 
sia o de la Biblia. Ya no es posible, por lo tanto, esperar : 
que puedan reivindicarse éstas recurriendo a la expe- | 
riencia religiosa. 

7.2 La tesis que defiende esta posición ha revelado 
ser tan débil que algunos se sentirán inclinados a pensar 
que sus «defensores, numerosos y distinguidos, deben 
querer decir alguna otra cosa. Sin duda puede parecer 
caritativo protestar, afirmando que teólogos como Far- 
mer O Baillie no es posible que crean, como muy evi- 
dentemente parecerían decir, que la doctrina de la Tri- 
nidad se conoce a partir del enfrentamiento casi perso- 
nal con su supuesto objeto. Quizá prefieran apoyarse en 
esas otras y muy diferentes consideraciones. Tal caridad 
seria un error, como es frecuente en casos de esta natu- 
raleza. En primer lugar, apenas es respetuoso sugerir 
que alguien es incapaz de decir lo que piensa, o que 
no quiere hacerlo. En segundo lugar, parecería que, en 
coste caso, las divisiones han pasado a la reserva preci- 
samente porque, con justicia o por equivocación, los 
generales perdieron confianza en su efectividad como 
tropas de choque. 

7.3 No aceptaremos —pese a que se haga bastante 
a menudo,— que. habiendo descubierto la falacia de un 
tipo de argumento, se cambie la posición y se esgrima 
otro, y entonces, cuando éste también demuestra care- 
cer de espina dorsal, se sugiera que esta segunda de- 
mostración tampoco es, después de todo, exactamente 
lo que queríamos decir, pues el segundo argumento de- 
bería interpretarse de tal modo que se reconociera su 
derivación del primero. Ni sirve, digámoslo de paso, 
reconocer que en toda una serie de argumentos cada 
uno de ellos es defectuoso y sostener, al mismo tiempo, 
que en su conjunto presentan una defensa de peso con- 
siderable, agregando quizá —como hueso para distraer 
al “can Cerbero” de la crítica— que esta defensa se 
dirige a la persona en su totalidad y no solamente al 
intelecto filosófico. Debemos insistir, aqui, en una dis- 
tinción, que a veces es resbaladiza, entre —por un lado— 
cl principio válido de la acumulación de las evidencias, 
en cl cual cada punto tiene por lo menos algún peso 
propio, y —por otro— la táctica de los diez baldes aguje- 
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ivados aplicada a una serie de argumentos, cada uno 
dee los cuales hace agua (3.9). El procedimiento acadé- 
mico y más eficaz consiste en examinar los argumentos 
unio a uno, sin pretender —por la única y sencilla razón 
de que se ha demostrado su error— que afirmaciones 
enunciadas de manera clara y respetable son otra cosa 
de lo que en realidad son. 

7.4 Hubo en Inglaterra y en otros lugares, durante 
el siglo XVIII y gran parte del XIX, un programa estan- 
darizado de apologética cristiana. Éste tenía, sistemá- 
lticamente, dos niveles. El primero exigía que se estable- 
cicran la existencia de Dios y ciertas características mi- 
himas de la divinidad, recurriendo solo a la razón 
natural y a la experiencia secular. El segundo se pro- 
ponta mostrar cómo esta religión natural más bien 
«squemática, podía complementarse con una revelación 
más sólida. Esta parte de la argumentación se apoyaba 
en la seguridad de que hay amplia evidencia histórica 
para demostrar que los milagros bíblicos —incluyendo, 
como punto crucial, la resurrección de Jesús, hijo de 
losé— sucedieron verdaderamente, y que esto, a su vez, 
(lemuestra la autenticidad de la revelación cristiana. Se 
definió que este programa de apologética racional pue- 
de realizarse, pasando a ser, por lo tanto, un dogma 
esencial de la Iglesia Católica Romana, en la tercera 
sesión del Primer Concilio Vaticano (1870). Ya hemos 
citado el canon que se ocupa de la primera etapa (1.7). 
El que define la segunda dictamina: “Si alguien dijera 
que los milagros no pueden suceder, o que no puede 
probarse por medio de ellos el origen divino de la reli- 
gión cristiana, que sea anatema” (Denzinger, parágrafo 
1813). El periodo que ha trascurrido desde estas defi- 
niciones ha visto una declinación general en la confian- 
za de los protestantes. Ya hemos señalado la tendencia 
a deshacerse de la teología natural (1.19). También se 
ha venido observando el correspondiente debilitamiento 
de la segunda afirmación. Así, por ejemplo, el informe 
de la Comisión de Doctrina de la Iglesia de Inglaterra 
proclama, correctamente pero con poca cautela: “Debe 
reconocerse que las leyendas sobre eventos anormales 
han tendido a crecer con demasiada facilidad en torno 
de los grandes dirigentes religiosos, y que por lo tanto 
cs imposible, en el estado actual del conocimiento, hacer 
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cel mismo uso, a modo de evidencia, de las narraciones! 
de milagros en los Evangelios, tal como parecia posible : 
en el pasado” (pág. 51). 

7.5 Confesiones muy saludables, como ésta, pueden: 
sin embargo resultar equivocas. Porque hay muy pocos 
teólogos, y éstos entre los más avanzados, que estén en 
realidad preparados para abandonar, de manera cate- 
górica y coherente, la idea de una resurrección física 
de Jesús, hijo de José, como evidencia que apoya la 
revelación cristiana y como parte integral de ésta. Y 
mientras sea así, la mayoria de los protestantes se sen- 
tirán tan inhibidos como los católicos para deshacerse 
del concepto de que hay algún tipo de evidencia his- 
tórica que sugiere, aunque quizá no lo exija, la conclu- 
sión de que, por lo menos, este milagro crucial y doctri- 
nariamente constitutivo sucedió en realidad. Quizás sea 
correcto subrayar que “durante los primeros tres siglos 
del cristianismo se insistió muy poco en el uso de los 
"milagros como evidencia, excepto en lo que hacía al 
gran milagro crucial de la resurrección” (Gore, pág. 244). 
Pero ésta no es una buena razón, y nunca Gore la inter- 
pretó de este modo, para despreciar o rechazar los in- 
tentos de fundación de las afirmaciones de la revelación 
sobre evidencias históricas. El siglo XVII! también se 
concentró en el caso decisivo (Stephen, I pág. 238). No 
podemos disculparnos y pasar por alto el problema de 
lo milagroso sobre la base de que el único ejemplo que 
verdaderamente importa es orucial. El mismo Gore si- 
gue adelante, con osadía: “La negación del suceso real 
de la resurrección corpórea de Jesús es, sin duda... 
una desesperada paradoja... El hecho de la tumba 
vacía me parece a mi tan indisputable como cualquier 
otro hecho de la historia” (págs. 246 y 276). La Comi- 
sión de 1922, inmediatamente después de las afirmacio- 
nes que citábamos, se atreve a pensar que “Ésta es una 
ganancia, desde el punto de vista de la religión, en la 
medida en que el uso de milagros para obligar a la fe 
parece haber sido deliberadamente rechazado por nues- 
tro Señor”. Pero más adelante la Comisión vuelve a 
una versión del argumento tradicional con respecto a la 
evidencia histórica: “La evidencia primordial de la resu- 
rrección es la existencia de la Iglesia Cristiana. Algo debe 
dar cuenta de la trasformación de los alicaidos seguido- 
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res de un Mesías crucificado en el núcleo de la Iglesia 
Militante” pág. 83). 

7.6 Un tópico fundamental es que el cristianismo 
constituye una religión histórica, en el sentido de que 
su doctrina crucial de la Encarnación implica que *cier- 
tos acontecimientos, de fecha históricamente determina- 
ble (“bajo Poncio Pilatos”) representan supuestamer.e 
cl centro mismo de la Revelación de Dios” (Richardson, 
pág. 136). Es esto, de manera muy clara, lo que ocasio- 
na “el escándalo de la particularidad” y expone al cris- 
tianismo a la acusación —que no podría levantarse del 
mismo modo contra el hinduismo, el budismo o el isla- 
mismo— de ser estrecho y precopernicano. Porque debe 
ser por lo menos embarazoso, para los cristianos, conzi- 
derar la posibilidad de que haya otros mundos habita- 
dos, en esta o en otras galaxias [R. N. Smart (2), cap. 
6 y passim]. Pero la consecuencia que tiene que ver in- 
mediatamente con nosotros es que esta particularidad 
inviste al cristianismo de un interés especial en las 
cuestiones históricas; tanto en el sentido (primario, Je 
cosas que en realidad sucedieron, como en el secundario, 
de referirse al estudio y al relato de lo que sucedió 
realmente en el pasado. No debemos permitir que esta 
consecuencia resulte enturbiada, como se hace frecuen- 
temente en la actualidad, por medio de afirmaciones 
según las cuales la fe no tiene que ver con hechos his- 
tóricos concretos sino con su significado existencial y 
religioso, es decir, con su importancia para la vida y 
con su significación reveladora. Es cierto que los he- 
chos particulares que aquí se discuten poseen una vívi- 
da relevancia que ciertamente no poseen por ejemplo, 
los detalles tácticos de las campañas de Epaminondas. 
Pero para poseer tal relevancia, o para revelar algo, 
deben, primero, haber sucedido en realidad. Esto puede 
parecer tan evidente que quienes no hayan tenido con- 
tacto con la teología existencializante, la corriente pro- 
testante de moda, reconocerá con dificultad que debe 
subrayarse un dilema tan elemental. Y, sin embargo, es 
necesario. (Véase un tratamiento excelente y breve de 
esta y otras cosas, que muy a menudo se pasan por alto, 
en Hepburn, caps. 6 y 7.) 

7.7 La incomodidad frente a los compromisos his- 
tóricos que sugiere este tipo de reacción debe atribui:- 
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se, probablemente en la mayoria de los casos, a una con- 
ciencia, laudable en todos sus aspectos, de los progre- 
sos que se han cfectuado durante el último siglo y me- 
dio en los estudios críticos del Nuevo Testamento, y de 
las otras fuentes que nutren nuestro conocimiento his- 
tórico sobre los orígenes del cristianismo. Se trata de 
un salto cualitativo que muchas veces los historiadores 
de las ideas no reconocen en todas sus dimensiones, en- 
tre las otras revoluciones intelectuales de ese periodo. 
Es quizá significativo que esta incomodidad no haya 
afectado a los católico romanos, quienes —por lo menos 
desde que Pio X aplastó al movimiento modernista— 
han estado mayormente protegidos de estos vientos de 
cambio. No queda, sin embargo, lugar donde uno pue- 
da en verdad esconderse. Porque —y ésta no es más 
que otra aplicación de un principio que hemos debido 
subrayar en repetidas ocasiones (1.24-1.25,2.8, etcétera ) — 
cuanto mayores y más amplios sean los argumentos de 
carácter histórico, mayor será el frente que dejamos ex- 
puesto a la posibilidad teórica del falseamiento históri- 
co. Por cierto, esta posibilidad teórica puede eliminarse 
en muchos casos: no es necesario, por ejemplo, que el 
investigador prudente espere con ansiedad cada edi- 
ción de los periódicos para ver si lo que él creía saber 
con respecto a los principales hechos de la carrera de 
Napoleón no ha sido desenmascarado como falso; ni es 
necesario dudar sistemáticamente de la posibilidad del 
conocimiento histórico a partir del fundamento verda- 
dero, pero insuficiente, de que en teoría, al menos, 
cualquier proposición histórica pretendidamente cono- 
cida puede demostrar que es falsa. El conocimiento no 
exige más que la proposición sea verdaderamente crel- 
da, que haya evidencia adecuada ¡para garantizar esta 
convición, y que la proposición sea de hecho cierta. No 
cxige que cualquier proposición por conocer sea indis- 
pensablemente verdadera; solo que, si de hecho se la 
conoce, debe seguirse necesariamente que es cierta 
(1,10). 

7.8 Lo que se deduce de la actual aplicación del 
principio fundamental ya enunciado, con respecto a la 
relación que existe entre la sustancia de las afirmacio- 
nes y la posibilidad teórica de su falseamiento, es que 
una religión comprometida con diversas proposiciones 
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históricas no puede declararse indiferente frente a cues- 
tiones que son de carácter histórico, en uno u otro sen- 
tido. Y dada la naturaleza del caso, el compromiso de 
la Iglesia Romana será el mayor. Mientras que tanto 
católicos como protestantes deben sostener las proposi- 
ciones históricas que sean esenciales a la doctrina de la 
Encarnación, los primeros tienen también que defender 
la afirmación de que Dios hecho hombre estableció su 
Iglesia vicariamente autorizada, que es la Iglesia Roma- 
na, y que puso a la cabeza de ésta a Pedro y a sus suce- 
sores, los Papas. Este compromiso “extra” envuelve, 
probablemente, muchos más hechos históricos que el 
elemento que puede ser común a otras confesiones cris- 
tianas. Pero los problemas metodológicos se plantean 
ineludiblemente, para ambas partes, antes de que pueda 
señalarse la existencia de ese compromiso “extra”, y 
sobre tales problemas debemos concentrarnos en un 
libro como éste. Nos preocupa de manera directa, por 
lo tanto, no la investigación sustancial de cuáles fueron 
las cosas que en realidad sucedieron, sino la indagación, 
más filosófica, de cómo —si hay alguna manera de lo- 
grarlo— podemos llegar a saber algo que sucedió en el 
pasado, o por lo menos lanzar conjeturas razonables so- 
bre ello. Tales problemas son históricos en el sentido 
secundario, antes que en el primordial (7.6). 

7.9 La discusión comienza a partir de Hume. Fue, 
Hume, filósofo y futuro historiador, quien planteó por 
primera vez la cuestión metodológica de si era posible 
conocer a partir de evidencias históricas la ocurrencia 
de un evento genuinamente milagroso. Planteó esta 
pregunta como parte de su ataque general contra la 
apologérica en dos etapas, tema que ya se describió 
(7,4). Su propia tesis mínima fue que “un milagro nun- 
ca puede llegar a probarse, hasta el punto de constituir 
la base de un sistema religioso” [Hume (2), parágrafo 
X (11)]. Puesto que he escrito en extenso, en otro lu- 
gar, sobre su primera Investigación, resulta doblemen- 
te innecesario aquí que entre en detalladas cuestiones 
con respecto a la interpretación y crítica que hace Hu- 
me [Flew (5), caps. 8-10]. El núcleo de la cuestión 
es qúe aquellos criterios mediante los cuales debemos 
constatar la veracidad de un testimonio histórico y los 
supuestos generales sin los cuales sería imposible que 
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interpretáramos los detritos del pasado como evidencia 
histórica, inevitablemente eliminan la posibilidad de 
establecer, sobre fundamentos puramente históricos, que 
hi sucedido algún evento genuinamente milagroso.<Hu- 
me concentró su análisis en la evidencia testimonial 
porque su propia concepción de la tarea del historiador, 
tal como fue ilustrada posteriormente por su famosa 
Historia de Inglaterra, era la de de un juez que evalúa, 
con sensata imparcialidad, los testimonios que le son 
puestos por delante. Pero los principios de Hume se 
aplican, de manera más amplia, a todo tipo de evidencia» 

7.10 Las proposiciones básicas son las siguientes: 
1) que las reliquias actuales del pasado no pueden in- 
terpretarse como evidencia histórica, a menos que po- 
damos suponer que las mismas regularidades que pre- 
valecieron en aquel entonces prevalecen todavía hoy; 
2) que al tratar de determinar de la mejor manera posi- 
ble qué fue lo que verdaderamente sucedió, el historia- 
dor debe emplear como criterios todos sus conocimien- 
tos actuales con respecto a lo que es probable o impo- 
sible, y 3) que puesto que el milagro debe definirse en 
términos de imposibilidad práctica, la aplicación de los 
criterios anteriores impide de manera total la convali- 
dación de un milagro. Hume ilustra la primera propo- 
sición en su Tratado, sosteniendo con énfasis que solo 
a partir de tales supuestos de regularidad podemos jus- 
tificar la conclusión de que las marcas de tinta sobre 
trozos muy viejos de papel constituyen evidencia testi- 
monial, Anteriormente, en su primera Investigación, 
sostuvo la importancia ineludible de los criterios que 
exige la segunda proposición. Sin criterios mo puede 
haber discriminación y, por lo tanto, no puede haber 
historia que sea digna de tal nombre. La aplicación del 
tercer punto puede verse en la nota al pie incluida en la 
Sección “Sobre los milagros”, donde cita con aprobación 
el razonamiento del famoso médico De Sylva en el caso 
de la señorita Thibaut: “Es imposible que haya estado 
tan enferma como “demostraron” los testigos, porque no 
puede ser que, en tan poco tiempo, se haya recuperado 
hasta estar tan perfectamente como la encontré.” 

7.11 Este razonamiento, como otros razonamientos 
juiciosos, a veces puede llevar a conclusiones falsas. El 
mismo Hume, al rechazar informes sobre fenómenos 
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que el progreso de la psicopatología ha demostrado que 
son perfectamente posibles, se expuso a la réplica de 
Hamlet, citada demasiado a menudo, contra la filoso- 
fía excesivamente puntillosa. Es contingentemente impo- 
sible solo aquello que resulta lógicamente incompatible 
con las verdaderas leyes de la naturaleza. De manera 
que si uno cree, por error, que una cierta proposición 
expresa una determinada ley, cuando en realidad no es 
así, es muy probable que también se equivoque con 
respecto a las imposibilidades prácticas consecuentes. 
Pero que un cierto modo de argumentación pueda lle- 
var, a veces, a conclusiones falsas no es razón suficiente 
para rechazarlo por inadecuado. El historiador crítico 
no tiene otra opción que la de razonar de este modo. 
Se aplican consideraciones y principios similares a éstos 
cuando, como aquí, la atención se centra cn supuestas 
imposibilidades contingentes, o cuando, como ocurre 
con mayor frecuencia, se trata simplemente de lo que 
es probable o improbable, concedido cierto marco re- 
ferencial de posibilidades e imposibilidades. 

7.12 Las dos primeras de las tres proposiciones fun- 
damentales parecen ser tan directas como para que no 
sea necesario mayor aclaración. Es muy poco probable 
que se las dispute una vez afirmadas y comprendidas. 
Para que quede más en claro lo que quieren decir, tó- 
mese un ejemplo muy famoso, de la obra de un reco- 
nocido padre de la crítica histórica. Este ejemplo tiene 
la ventaja de estar muy lejos de cualquier área ideoló- 
gicamente sensitiva. Heródoto sabía que África, excepto 
en el lugar donde está unida con Asia mediante un 
istmo, se halla rodeada por el mar. Pero no sabía que la 
Tierra es prácticamente una esfera, ni todas las conse- 
cuencias de este hecho para él desconocido. Con res- 
pecto a la verdad de que África es, en sí, una península, 
expresó lo siguiente: “Este descubrimiento fue hecho 
por primera vez por Necos el rey egipcio ques, desis- 
tiendo de la construcción del canal que había mandado 
hacer entre el golfo de Arabia y el Nilo, ordenó que 
zarpasen varios navíos, con tripulación fenicia, para que, 
atravesando el estrecho de Gibraltar, volvicran a Egipto 
sin retomar el mar Mediterráneo.” Orden que cumplie- 
ron con éxito. “Al regresar, declararon —y yo, por mi 
parte, no les creo, aunque otros podrán hacerlo—- quo 
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al dar la vuclta al África cl sol salía por su derecha” 
(Historia, 1V, 42). 

7.13 La incredulidad de Heródoto en este punto 
era, como sabemos nosotros ahora, un error. De hecho, 
precisamente esa característica de la tradición, que pro- 
vocó la sospecha de Heródoto, constituye para nosotros 
la mejor prueba de que los fenicios dieron verdadera- 
mente la vuelta a África. Pero que Heródoto se haya 
equivocado aquí sobre un detalle circunstancial no signi- 
lica que su método fuera incorrecto. Todo lo contrario: 
se descubre que su veredicto sobre este punto fue un 
error cuando «posteriormente otros historiadores, utili- 
zando los mismos principios fundamentales de convali- 
dación, lo reconsideran a la luz de adelantos subsecuen- 
tos de la ciencia y la geografía. Era totalmente correcto 
y razonable que Heródoto rechazara la probabilidad de 
csta historia de los fenicios, ante las posibilidades que 
sugería la mejor teoría astronómica y la mejor infor=a- 
ción geográfica de que se disponía en el siglo V a. C., 
así como ante lo que también sabía con respecto a la 
veracidad de los viajeros en general y de los fenicios 
en particular. Una cosa era creer que habian sido envia- 
dos y que regresaron, según le dijeron, puesto que dis- 
ponia de otras evidencias que confirmaban este dato, 
aparte de la palabra de los marineros fenicios. Y si 
habían regresado por el otro lado, sin duda tenían que 
haber circumnavegado a África, porque era imposible 
en aquellos tiempos llevar las naves por encima de la 
Tierra. Otra cosa era creer un cuento de marineros sin 
más probabilidad que alguna teoria prometedora, y «que 
no estaba respaldado por ninguna otra evidencia. 

7.14 Este ejemplo clásico ilustra y confirma las dis- 
tintas afirmaciones que hemos hecho hasta aquí, excepto 
en lo que respecta a las que están incorporadas en la 
tercera de las proposiciones básicas (7.10). Pero ésta 
es la que en realidad resulta crucial y, al mismo tiempo, 
disputable. Porque su conclusión depende de que haya 
un nexo esencial entre el concepto de milagro y el de 
imposibilidad práctica. Insistir en que el primero debe 
definirse en términos del segundo podría parecer una 
imposición excesiva y. desde el punto de vista lógico, 
una petición de principio. Pero no es asi, en realidad. 
Hume mismo define milagro como “una trasgresión de 
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una ley de la naturaleza como efecto de un decrcto 
particular de la voluntad divina, o mediante la interpo- 
sición de algún agente invisible”. Los críticos han pro- 
curado encontrar defectos en esta definición, aduciendo 
diversos puntos. El preferido es el que introduce la 
idea de violación de la naturaleza. En cierto modo, esta 
objeción es correcta. Hay, en efecto, algo lógicamente 
escandaloso en la sugerencia. Sin entbargo, al mismo 
tiempo, la objeción no llega a tocar el argumento. Por- 
que si el milagro tiene como propósito servir —como 
querían que sirviera, ciertamente, los opositores de 
Hume— “para demostrar la evidencia de alguna doc- 
trina en particular, o para atestiguar la autoridad de 
alguna persona en particular”, el milagro debe conce- 
birse de este modo. Solo y precisamente en la medida 
cn que debe implicar la superación desde afuera y 
desde arriba —un hecho que, por así decirlo, la natu- 
raleza por sí misma débe ser incapaz de efectuar—, el 
milagro puede llevar a la conclusión de que hay un 
poder trascendental que se está revelando. 

7.15 Siendo de este modo, no ayudará al apologista 
sostener que esa noción de milagro es, de algún modo, 
incompetente. Es él mismo quien la necesita, si la ocu- 
rrencia de un milagro ha de servirle como credencial 
de su propuesta revelación. Supongamos que sea cierto 
que la noción de milagro que en realidad apárece en la 
Biblia es la de “señal”, que no envuelve necesariamente 
una superación del orden natural establecido. Entonces, 
en la medida en que no hay nada intrinsecamente nota- 
ble y discernible que pueda atribuirse a agentes exter- 
nos a este mundo en los hechos llamados milagrosos 
—si tales hechos existen—; los supuestos signos revela- 
dores tendrán que identificarse e interpretarse en cuanto 
tales mediante referencias al sistema de afirmaciones 
del cual ellos mismos exigen su autentificación. Supon- 
gamos, por otro lado, que sea cierto que los adelantos 
más recientes de las ciencias han hecho necesario aban- 
donar la idea de que habria leyes universales de la natu- 
raleza. En la medida en que esto significa que ya no 
podemos tener fundamento alguno para creer en un 
orden natural, no podría plantearse cuestión de algo 
«que lo supera; y, por lo tanto, tampoco sería cuestión 
(lc hacer referencia a modo alguno de superación como 
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medio para convalidar algo. Las excepciones son, lógi- 
camente, parasitarias de las reglas. No se puede romper 
una ley o regla que no existe. 

7.16 Si siguiendo estos lineamientos ha de lograrse 
algún tipo de convalidación, necesitamos un fuerte orden 
natural. También necesitamos, y debemos ser capaces 
de reconocer por medios naturales (en oposición a los 
revelados) las violaciones de este orden natural (por 
oposición con el orden Trascendente). El núcleo está 
en el problema de la identificación. La gran tentación es 
suponer que tenemos medios naturales (en oposición 
con medios revelados) de decir que algo, pese a que 
verdaderamente sucedió, no puede haber sucedido de 
manera natural (en el otro sentido). Y no lo tenemos. 
Nuestro único modo de determinar las capacidades y 
las incapacidades de la naturaleza es el estudio de lo 
que sucede en ella. Supongamos, por ejemplo, que toda 
la observación y la experimentación previas sugieran que 
cierta acción está por encima de la capacidad humana; 
y supongamos que, luego, descubrimos con sorpresa 
que algunas personas, después de todo, pueden ejecu- 
tarla. Ésta no es razón suficiente para postular una cierta 
medida mayor o menor de gracia sobrenatural, sino 
que debe llevarnos a desacreditar los supuestos psico- 
lógicos cuya falsedad ha quedado demostrada por estos 
descubrimientos. 

7.17 Estamos ahora en condiciones de seguir la pista 
del escándalo lógico planteado cuando se afirmó que 
puede haber violaciones de las leyes de la naturaleza. 
Se tropieza aquí con un escollo. Porque en el uso que, 
sin duda, es dominante de la expresión ley de la natura- 
leza, la sugerencia de una violación o superación genuina 
(en oposición con alguna limitación de alcances integra- 
da en la ley misma) es estrictamente autocontradictoria. 
Éste es uno de los aspectos en los cuales las leyes des- 
criptivas difieren esencialmente de las normas prescrip- 
tivas, sean de la legalidad (jurisprudencia) o de la 
moral. Nos contuvimos, anteriormente, temiendo dar 
la impresión de que todo el peso de nuestro argumento 
descansaba en una definición implícita arbitraria: (todas 
pe definiciones son sospechosas de serlo, erróneamente). 
La definición implícita en este uso dominante de ley 
de la naturaleza no es, por cierto, arbitraria. No lo es, 
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en primer lugar, porque el objetivo principal de toda 
la búsqueda de da ciencia es descubrir explicaciones: 
y estas explicaciones deben serlo en términos de leyes 
universales [Flew (5), págs. 148-150, y caps. 4 y 7, 
passim]. No lo es, en segundo lugar, porque el científico 
no tiene medios naturales para distinguir entre los he- 
chos que aparentemente falsean lo que hasta ese mo- 
mento él había creído una ley natural, aquellos que 
—humildemente— deben aceptarse como falseamientos 
y aquellos otros que —mucho más humildemente— deben 
reconocerse como acciones discrecionales de la Autoridad 
Superior. 

7.18 La imagen que tiene el vocero de lo milagroso 
es la de leyes de la naturaleza que expresan las tenden- 
cias y los poderes inherentes de las cosas, las cuales 
podrían ser, muy ocasionalmente, inhibidas o trascen- 
didas por intervención desde Afuera. Éste es otro ejem- 
plo del uso erróneo que la teología hace de un modelo 
muy 'bbien conocido, aplicándolo en un contexto en el 
cual no es lícito hacerlo (2.35). Hay que indicar que 
aqui ese uso no es frecuente —las características que 
se atribuyen a Dios lo hacen inadecuado—, sino más 
bien raro, tanto que no podriamos disponer de medios 
para reconocer que se lo aplica, que es aplicable y cómo, 
aun en el caso de que lo fuera. En parte porque no 
podríamos hacerlo les perfectamente razonable que los 
científicos sigan un uso de ley de la naturaleza tal que 
si sucede algo que no se encuadra dentro de lo que 
expresa alguna proposición que, según se creía, era la 
formulación verbal de esa ley, el hecho no constituya 
ocasión para proclamar la violación milagrosa del orden 
natural, sino razón para que se confiese el error de la 
creencia previa y se determine la búsqueda de otra ley 
que sirva. Si el científico actuara de otro modo podria 
describírselo con la imagen de Carnap, que nos pre- 
senta a un geógrafo capaz de atribuir a los accidentes 
del terreno los defectos de su propio mapa. (“Mire —dijo 
el explorador—, esta región ha puesto sus rios donde 
no deben estar. En mi mapa está bien claro el lugar 
que les corresponde.”) 

7.19 Nuestra situación se trasformaría si pudiéramos 
depender de la revelación o de la teología natural, para 
que éstas nos ayudaran a identificar las posibles accio- 
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nes milagrosas de Dios. Pero no podemos. No habria 
dificultades teóricas si sc tratara de incorporar cláusulas 
como las que necesitamos en una revelación propuesta. 
Los credos cristianos, de hecho, mencionan uno o dos 
cventos que, según la creencia tradicional, habrían re- 
querido tales acciones: el Nacimiento Virginal y la Re- 
surrección. Pero a esta altura ya no nos pueden servir 
de ayuda. Porque el problema es cómo habrá de reco- 
nocerse la autenticidad de la revelación propuesta. La 
otra posible fuente de ayuda resulta igualmente estéril. 
La razón es rotundamente fundamental. Se aplica tam- 
bién, y es del mismo modo decisiva, si se piensa con 
osadía que el teólogo natural consigue en verdad esta- 
hlecer algunas de sus conclusiones, o si, con mayor 
modestia, se propone que la idea de Dios se introduzca 
como una especie de hipótesis. Es independiente, en 
otras palabras, de las conclusiones negativas de nuestros 
capitulos 3 al 5. 

7.20 Una vez más, el punto crucial ha sido captado 
y explotado por Hume. Y es, como el de tantos movi- 
mientos efectivos de la filosofía, muy simple. La idea 
cs que las características definitorias del Dios teísta 
climinan toda posibilidad de inferir, sin el beneficio de 
alguna revelación particular, qué cosas podria esperarse 
razonablemeñte que ese Dios hiciera. Para que una 
entidad hipotética encuentre un uso productivo en una 
tcoría científica, la entidad debe ser descrita de tal 
manera que se haga posible deducir consecuencias com- 
probables de su existencia y su actuación. Ast —para 
valernos del ejemplo físico preferido por el filósofo—, 
las partículas que postula la teoría cinética de los gases 
quizá sean objetos cuyo conocimiento inmediato resulte 
imposible; pero son por lo menos partículas, y pueden, 
cn cuanto tales y presumiblemente, caer dentro de 
los alcances de las leyes de la mecánica clásica. Dios 
cs, de manera manifiesta, diferente. No se trata —aunque 
sca señaladamente verdad— solo de que quienes pro- 
ponen esta idea no sean capaces de conservar, con 
respecto a ella, la actitud tentativa y distante que 
corresponde a lla postulación de una hipótesis especu- 
lativa. Se trata, y esto es mucho más importante, de que 
los atributos infinitos que forman parte esencial de la 
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idea descalifican el concepto para todo uso cotidia-' 
no (2.7). 

7,21 Es iluminador comparar, y contraponer, el caso 
de los dioses antropomórficos de la Grecia clásica. Aquí 
hubiera sido perfectamente lícito, precisamente porque 
—según se suponía— eran divinidades antropomórficas, 
conjeturar su posible conducta a partir de especulacio- 
nes sobre lo que nosotros hubiéramos hecho en el lugar 
de ellos. Pero Dios no es uno de los dioses. Sus caminos 
no son nuestros caminos. Aplicar tales especulaciones a 
este caso esencialmente sin paralelo debe ser ilícito, y 
el creyente hasta podría llegar a considerarlo blasfemo. 
De modo que de nada serviría argumentar que un Dios 
sabio y bondadoso debe querer revelarse a sus criaturas. 
Y menos aún estamos autorizados para deducir que 
podría esperarse razonablemente, de esta revelación, 
que asumiera una forma en particular, o que pudiera 
reconocérsela gracias a la presencia de ciertos signos 
determinados. El teísta se manifiesta ansioso, cuando la 
crítica lo aprieta demasiado, por sugerir que los caminos 
de su Dios deben necesariamente estar más allá de 
nuestra capacidad de comprender y conjeturar sin la 
ayuda del interesado. Hay un precio que pagar por la 
inmunidad que se obtenga merced a estos medios. Pre- 
cisamente en la medida en que, por las mismas razones, 
estos magníficos atributos que se han especificado ase- 
guran que nada de lo que pueda suceder constituirá 
un falseamiento de la afirmación de que tal Ser existe, : 
en esa exacta medida y por las mismas razones, se hace 
imposible deducir de su existencia cualquier consecuen- 
cia comprobable (1.24-1.25-2.8, etcétera). 

7.22 La resultante es que Hume tenía razón en su 
afirmación principal de que “un milagro nunca puede 
demostrarse de tal modo que llegue a constituirse en 
fundamento de un sistema de religión”. Es esencial 
darse cuenta de que esta importante conclusión depende 
de dos cosas: 1) una comprensión acertada de los su- 
puestos metodológicns de la historia crítica, y 2) un 
reconocimiento de la imposibilidad de remplazar éstos 
apelando a la teología natural. Ninguno de los dos recur- 
sos, por si solo, podría ser decisivo. Los dos, combinados, 
lo son. Ignorar cualquiera de ambos, o no darse cuenta 
de cómo se complementan, significa no comprender la 
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fuerza y la estrategia de la ofensiva lanzada por Hume. 
Dada una teología natural substanciosa y positiva, el 
historiador quizá consiga encontrar en ella medios natu- 
rales para identificar algunas acciones milagrosas de 
Dios. Podría, entonces, distinguir entre lo que es posi- 
ble de manera natural y lo que, en ocasiones privile- 
giadas, puede suceder en realidad. Lo que es imposible 
desde el punto de vista natural es, sin embargo, posible 
para Dios. Si no fuera por los requisitos fundamentales 
de la historia crítica podría ser legítimo afirmar, tal 
como se hace tan a menudo, que la evidencia histórica 
demuestra que los milagros cruciales sucedieron verda- 
«deramente. Siendo así, las afirmaciones de la revelación 
podrían, por lo menos en alguna medida, ser autenti- 
cadas por este medio. 

7.23 Estos elementos fundamentales de la historia 
crítica siguen ignorándose constantemente, por lo menos 
cn su aplicación actual en este contexto. Un libro popu- 
lar en nuestros días, La Biblia en la edad. de la ciencia, 
nos asegura, primero, que “en el siglo xx hay un reco- 
nocimiento creciente de que la cuestión de si sucedieron 
o no los milagros del Nuevo Testamento solo puede ser 
zanjada por la investigación histórica”; y después expone 
—aparentemente a modo de “respuesta histórica... sobre 
la base de la evidencia histórica”—, “que es un hecho 
históricamente comprobado que los apóstoles sabían 
que Jesús había resucitado de entre los muertos” (Ri- 
chardson, págs. 206 y 132). Me temo que sea caracte- 
rístico que el autor no haya escrito directamente “que 
Jesús resucitó de entre los muertos”, sino, de manera más 
astuta, “que los apóstoles sabían que Jesús había resu- 
citado de entre los muertos” (compárese, otra vez, con 
Hepburn). Esta segunda fórmula plantea la posibilidad 
de equivocaciones. No hay nada en si de milagroso en 
el hecho de que haya gente que crea que ha sucedido 
un milagro. Pero pretender que esa creencia sea “cono- 
cimiento” es insinuar la afirmación ulterior de que era 
verdad lo que ellos creían, y que tenian razones para 
creerlo (1.10 y 7.7). Estas afirmaciones ulteriores son 
las que necesita el autor para que sus tesis tengan el 
peso que les quiere dar. 

7.24 Richardson presenta esto con confianza. En 
general, no es paciente frente a la crítica filosófica: “La 
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verdad indudable que podemos aprender de un estudio 
de la historia de la filosofía es la falta de permanencia 
de los. puntos de vista filosóficos” (pág. 12; compárense 
pag. 149 y parágrafo 2.13, en esta misma obra). Sin 
embargo, sería un error decir que se ignoran totalmente 
las objeciones metodológicas. Porque Richardson encuen- 
tra espacio, en una nota al pie, para deshacerse del 
libro de Roberts, History and Christian Apologetic con 
una sola frase cargada de desprecio: “Una afirmación 
clara de la orientación metodológica de la historiografía 
durante el siglo xix” (pág. 126). De esto se comenta 
algo en el texto: “El siglo xx ha sido testigo de la 
desintegración ¡de los supuestos positivistas de la histo- 
riografía liberal, especialmente el supuesto de que co- 
rresponde al historiador construir un relato objetivo 
de las cosas que “verdaderamente sucedieron” en el pasa- 
do” (pág. 125; las comillas irónicas aparecen en el ori- 
ginal), El doctor Roberts 'ha de alegrarse, sin duda, por 
ser despreciado así, en razón del interés —teológicamente 
pasado de moda— que pone en la verdad histórica. 
7.25 Un oponente más digno es el cardenal New- 
man que intentó, con una seriedad fuera de lo común, 
salir al encuentro de la crítica de Hume. Sin embargo, 
aun él parece haber sido incapaz de percibir la plenitud 
de la fuerza que la crítica posee; y, en especial, cómo 
los dos componentes operan de manera conjunta. Está 
dispuesto a reconocer la corrección, en términos gene- 
rales, de los principios que Hume usa para controlar 
el valor de la evidencia testimonial. Lo que desafía, en 
cambio, es su aplicación a “estos milagros en particular, 
adscritos a Pedro, Santiago y Juan particularmente...” 
Debemos preguntarnos si en realidad son “poco proba- 
bles, suponiendo que hay un Poder, exterior al mundo, 
capaz de efectuarlos; suponiendo que sean el único 
medio a través del cual este Poder sea revelable a aque- 
los gue necesitan una revelación: suponiendo que Él, 
probablemente, vaya a revelarse; que tiene un gran 
fin a la vista al hacerlo...” [Newman (3), II (viii), 
2, y compárese (1)]. Este argumento, muy tentador, 
pasa por alto que también se han ofrecido razones para 
decir: no solamente que no poseemos conocimiento natu- 
ral alguno de la existencia de tal Poder, sino también 
—y en este caso quizá de manera más pertinente— que 
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no podemos tener garantía alguna con respecto a qué 
cosas se puede esperar que deban aceptarse a partir 
de este supuesto (7.19-7.21). La respuesta a todas las 
preguntas retóricas de Newman debiera ser, por lo 
tanto, que cualquier conclusión de este tipo con respecto 
a las posibilidades o imposibilidades de “la hipótesis 
religiosa” carecen, sin duda, de fundamento: “Debe 
con toda seguridad parecer contrario a las reglas de la 
analogía razonar a partir de los proyectos y las intencio- 
nes de los hombres, para llegar a los proyectos e inten- 
ciones de un Ser tan diferente y tan superior” [Hume 
(2), parágrafo XI]. 

7.26 Debatir en detalle, con la evidencia de que 
disponemos, cada caso particular nos llevaría, desafor- 
tunadamente, más allá de los límites, tanto de extensión 
como de temática, que se han determinado para esta 
serie. Sin embargo, aun dentro de esos límites hay tal 
vez algo más que puede y debe decirse. Un enfoque que 
apela a los supuestos de la historia crítica puede muy 
bién parecer arbitrario, dogmático e inflexible. No hay 
necesidad ni justificación para que el historiador merez- 
ca tales reproches. Por el contrario, la arbitrariedad está, 
y ha de estarlo, en aquellos que —se den cuenta de 
ello o no— insisten en afirmar que ciertas historias de 
milagros debieran recibir un tratamiento privilegiado. 
Aun cuando Hume, Gibbon y los otros Padres Funda- 
dores de la historiografía moderna consiguieran desa- 
creditar la vieja distinción explícita entre una historia 
sagrada y una profana, parece que ésta todavía sobre- 
vive, implícitamente y bajo tierra, con una notable reduc- 
ción del área que se asigna a la primera. Por cierto que 
cualquiera que afirme ser historiador y acepte, en pri- 
mera instancia, las historias de San Agustín.sobre resu- 
rrecciones sucedidas en su diócesis cuando era obispo 
de Hipona, provocaría las sonrisas y los suspiros de sus 
colegas profesionales. Sin embargo, aunque no quizás 
en Alemania, en los países de habla inglesa sigue siendo 
académicamente respetable una similar credulidad arbi- 
traria con respecto a, por lo menos, una o. dos de las 
historias sobre milagros que aparecen en las Escrituras 
canónicas.. 

7.27 El historiador crítico no necesita ser dogmático 

o inflexible. Si ha de extraer alguna conclusión a partir 
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de los restos del pasado, y si ha de guiarse según ciertas 
pautas, necesita obedecer a las mejores comprobaciones 
de lo que es probable o no, o posible, Esto es lo que 
debe ser un historiador erítico. Estas comprobaciones 
no son, en ninguno de los casos, incorregibles. Ya hemos 
citado un ejemplo proveniente de Heródoto, en el cual 
los progresos efectuados en otros ámbitos exigieron 
una revisión de lo que, en su época, habia silo un juicio 
histórico sano; y también mencionamos cómo el propio 
Hume se desvió por haber pasado por alto esta posibili- 
dad en el caso de las historias sobre milagros en torno 
a la tumba del abate Paris (7.12-7.13 y 7.11). Pero 
precisamente porque nos vemos obligados a revisar 
nuestras ideas con respecto a lo que es posible y lo que 
es imposible, y en la medida en que lo hacemos, tam- 
bién, y de manera correspondiente, tenemos que modi- 
ficar nuestras estimaciones sobre lo que constituye o no 
un milagro. Por supuesto que es incorrecto, a la luz 
de los actuales conocimientos psicosomáticos, negarnos 
a recibir las historias sobre todos los santos que recibie- 
ron los estigmas. Pero, por la misma razón, hemos per- 
dido cualquier razón que tuviéramos para pensar que 
la estigmatización histérica es de carácter milagroso. 
7.28 Pueden ofrecerse ejemplos sobre muchos de los 
puntos que se han señalado, trayendo a cuenta una 
aplicación de algumos de los supuestos descubrimientos 
de las investigaciones parapsicológicas. M. C. Perry, en 
The Easter Enigma (Faber: Londres, 1959) sugiere que 
las historias de los evangelios deberían reconsiderarse 
a partir de lo que él supone que son los conocimientos 
modernos sobre “apariciones espontáneas de los muer- 
tos”: experiencias que son alucinatorias en el «sentido 
de que las personas “vistas”, o lo que a uno se le ocurra, 
no están presentes para que se las pueda ver en un 
sentido normal de este verbo; pero que, según se sugiere, 
pueden ser verídicas en el sentido algo forzado de ser 
causadas por la persona a la que se asemejan, aun cuando 
aquella persona ya haya muerto (pág. 171). La idea 
de este reexamen es, como ya hemos visto, todoló: 
camente correcta. La conclusión de Perry es: “En este 
libro nos ha interesado especialmente el problema de 
las apariciones. Subrayando cuanto tienen en común con 
los fantasmas de los muertos, esperamos que este aspecto 
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de la Resurrección, al menos, sea más creíble para el 
escéptico” (pág. 239). Si se parte de las premisas de 
Perry, la conclusión es razonable. Pero no apoya la tesis 
de una resurrección genuinamente milagrosa. Es, al 
pasar, casi idéntica a aquella a la cual llega, sin el 
beneficio de las investigaciones parapsicológicas, J. M. 
Thompson en Miracles in the New Testament (Arnold, 
Londres, 1911): un libro notable, y notablemente olvi- 
dado, de un autor que más tarde se volvería famoso 
como historiador de la Revolución Francesa. 

7.29 Perry mismo actúa de manera arbitraria en 

relación con esta tesis crucial. Los dos teremotos que 
registra Mateo son “ejemplos de esa tendencia a una 
descripción ardiente e imaginativa, que se descontrola 
del todo en los evangelios apócrifos”, y con respecto a 
los cuales “la mayoría de los eruditos creen que no se 
basan en hechos reales” (pág. 63). Pero “no nos queda 
otra opción sino la de reconocer que la tumba en que 
fue colocado el cuerpo de Nuestro Señor el viernes por 
la noche estaba vacta al amanecer el domingo y que las 
explicaciones normales de este hecho no soportan un 
examen detallado” (pág. 102). Esto es arbitrario: porque 
precisamente los mismos principios que justifican el re- 
chazo de los solidarios terremotos exigen que neguemos 
credibilidad a las historias sobre la resurrección física de 
Jesús. La afirmación que se implica en el último caso 
es por cierto mucho más fuerte, dado que nada hay de 
milagroso en que tiemble la tierra. Y es arbitrario tam- 
bién en un segundo y mucho más sutil modo: porque si 
permitimos una sola vez tales indulgencias frente a 
“explicaciones” milagrosas, no quedaria lugar para que 
la razón natural cortara su nudo gordiano en un sitio 
determinado, y no en otro; y por lo tanto no habría 
límite para los alcances posibles de tales “soluciones” 
que no son, en modo alguno, soluciones históricas. 

7.30 Pese a que nuestra comisión es estrictamente 
filosófica, con el fin de evitar que se nos acuse de una 
actuación evasiva nos vemos en la obligación de comen- 
tar qué extraordinario nos parece que alguien pueda 
pensar que la evidencia que ofrece el Nuevo Testamen- 
to le obliga a aceptar conclusiones milagrosas. Al consi- 
derar estos textos en un aislamiento privilegiado, la 
gente tiende a olvidarse de todo lo que sabia, o deberia 
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saber, sobre cómo, de manera bastante inocente por lo 
general, las historias crecen. Es tan poco frecuente como 
recomendable ofrecer, y asi lo hace J. M. Thompson, un 
apéndice con casos evidentemente comparables. Sería 
instructivo, aquí, repasar algunas de las experiencias de 
la investigación parapsicológica. Perry llega a mencionar 
la muy comentada aparición de Adventure en Versailles, 
en la cual dos muy respetables damas académicas se 
convencieron de haber tenido algún tipo de experiencia 
de las cosas que sucedieron en ese palacio durante la 
Revolución Francesa. Pero rechaza los devastadores re- 
sultados de la confrontación los documentos, en aquel 
caso, por “la cantidad de discrepancias que quedan sin 
resolver” (pág. 184). 

7.31 El hecho es que los documentos en que se 
expuso el caso difieren en muchos puntos de las decla- 
raciones que hicieran las señoritas Moberly y Jourdain, 
y cada una de las diferencias representa un paso más 
hacia la "elaboración de una historia más maravillosa. 
Cuando se ofrecieron aquellas primeras declaraciones al 
que entonces era el secretario de la Sociedad de Inves- 
tigaciones Psíquicas, éste creyó que el caso, tal como 
se le había descrito, no merecía el trabajo de una inves- 
tigación. Las señoritas en cuestión tenían algún presti- 
gio académico y nunca se ha puesto en tela de juicio su 
integridad. Sin embargo, en este caso de Versalles, las 
primeras declaraciones escritas fueron redactadas menos 
de cuatro meses después de la supuesta aventura, mien- 
tras que el segundo juego de documentos es posterior 
en varias décadas con respecto a los hechos. [Un resu- 
men de la evidencia sobre An Adventure se encontrará 
en Flew (3).] 

7.32 Por otro lado, un intento verdaderamente serio 
de certificación histórica común y corriente tendría que 
traer a cuenta diversos ejemplos de movimientos que 
hayan sobrevivido y, de modo positivo, que se hayan 
alimentado de los traumas de un aparente falseamiento 
(véase, por ejemplo, Festinger, etcétera). También debe 
cuestionar el supuesto popular de que una de las condi- 
ciones para llegar a desarrollos notables es la esplendi- 
dez de los orígenes, aunque ésta no constituya por si 
misma una garantía. Este supuesto apenas podría sobre- 


177 


vivir a la comparación entre las vidas no muy inspir- 
doras del pastor Russell y del juez Rutherford y la devo- 
ción tan a menudo sacrificante de los Testigos de Jehová 
actuales. Considérese cómo estos dos fanáticos, tan a 
menudo despreciados, no apoyados por la promesa de 
castigos cternos para sus perseguidores, invocaron y 
soportaron el martirio en la Alemania de Hitler. Sobre 
los orígenes y las enseñanzas de los Testigos de Jehová, 
véase Pike. Como un tributo en cierto modo generoso, 
desde el punto de vista doctrinario, a la fortaleza de los 
Testigos bajo persecución, compárese con el comentario 
de uno de los participantes —que en este lugar quedará 
anónimo— cn un simposio Católico Romano sobre cl 
tema Las armas nucleares y la conciencia cristiana; “Si 
los turcos pudieron resistir por patriotismo el lavado de 
cerebro, y los Testigos de Jehová por odio y orgullo de 
su herejía, ¿podemos nosotros temer que Cristo abandone 
a los ficles?” (Stein, pág. 99). 

7.33 Estas comparaciones, ninguna de las cuales bas- 
taria por si misma, no podrían colocarnos en la posición 
de saber, en álguna aceptable medida de detalle, qué 
cosas son las que en realidad sucedieron en Jerusalén 
y sus alrededores en el momento clave de aquella his- 
toria. Pero, por supuesto, nunca debemos olvidar que 
solamente si damos por sentado que estos eventos forman 
parte de una revelación única por parte de Dios tendre- 
mos razones para estar seguros de que la evidencia dis- 
ponible debe ser suficiente. Sin embargo, lo que debería 
producir esta demolición de las barreras es el descrédito 
de las afirmaciones descaradas de que la Resurrección 
es un hecho conocido de la historia. No es tomarse la 
labor de la investigación histórica en serio afirmar que 
la única alternativa para la aceptación de este milagro 
debería ser “sosteñer que un grupo de hombres puede 
tramar una mentira y, acto seguido, morir por su fe 
en ella” (Neil, pág. 194). Sin embargo, si tales argumen- 
tos con respecto al crecimiento ulterior de la Iglesia 
Cristiana pueden ser neutralizados nos quedan relatos 
de la Resurrección que “sometidos a la consideración 
de la Sociedad para la Investigación Psíquica no serían 
probablemente tratados como especialmente convincen- 
tes” (Taylor, pág. 160. Compárese Broad, págs. 229 y 
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siguientes). Es una verdad de doble filo decir que “si 
los samaritanos y los efesios hubieran actuado a partir 
de los puntos de vista modernos sobre lo que es racional 
y lo que constituye una evidencia adecuada... hoy 
seríamos todos paganos” [Newman (3), pág. 1xxxv]. 
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8 
LAS CREDENCIALES DE LA REVELACION 


3. AUTORIDAD Y FE 


8.1 Ya hemos presentado los aspectos más funda- 
mentales del problema de la fe y de la autoridad. Fue 
asi como, para justificar nuestro programa, tuvimos que 
indicar en el capítulo 1 por qué no es satisfactorio recha- 
zar, con una complacida referencia a las supuestamente 
exclusivas esferas de la fe y la razón, el tipo de argu- 
mentaciones que, hasta aquí, hemos venido desplegando. 
No es satisfactorio porque, si nuestro compromiso con 
le fecha de ser algo más que arbitrario e irracional, debe 
haber alguna 'buena razón, en primer lugar, para asumir 
ese compromiso y, en segundo término, para elegir inn 
en particular entre los muchos que se nos ofrecen (1 X- 
1.9). Después, en el capitulo 2, al considerar las inco- 
herencias que aparentemente viciaban el concepto de 
Dios, debimos insistir en la afirmación de que, en este 
punto, no puede permitirse que el recurso a una autori- 
dad sea en modo alguno final y superior a cualquier 
otro. Porque lo que cuestiona es, precisamente, el carác- 
ter y la autoridad de todas las autoridades religiosas 
(2,33). “Antes de que se me invite a aceptar una decla- 
ración sobre la autoridad de la Iglesia o de las Escritu- 
ras, se me deben dar razones suficientes para aceptar a 
la Iglesia, o a las Escrituras, como voceros de la mente 
divina y también para sostener que Dios no es capaz 
de mentir” (Taylor, pág. 134). 

8.2 Estos son los puntos fundamentales. Una vez 
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«que se los ha formulado de manera clara y firme, resulta 
“vidente que las genuflexiones verbales frente a la Fe 
y la Autoridad no pueden servir como sustitutos adecua- 
dos de una apologética racional. A lo sumo podrán 
«determinar la forma que esta apologética deberá asumir: 
razones, en otras palabras, para tener una fe y para que 
sea ésa, O razones para creer que hay autoridades que 
pueden decidir con respecto a los asuntos cruciales, y 
«que son precisamente ésas. Si no se consigue producir 
una apologética presentable, aun cuando sea de esta 
clase, se está de hecho confesando que no hay una buena 
razón para creer en lo que uno cree. Y ésta bien puede 
ser la confesión de la verdad. Pero el reconocimiento de 
que las cosas son así, mal puede considerarse como una 
actitud coherente con el fervor proselitista. Ni esta 
posición merecería el respeto que —pór lo menos en 
las sociedades occidentales, de corte liberal— se exige 
y se concede a las creencias que se nos presentan como 
materia de fe. Porque una persona seria e intelectual- 
mente responsable, por más crítica que pueda ser del 
teísmo religioso cristiano, no podria dar por sentada, 
desde el principio, una conclusión tan drástica; pese al 
prestigioso coro de aquellos que, más creyentes que 
incrédulos, por cierto, nos aseguran que ésta es la 
única verdad posible, según “todo el mundo bien lo 
sabe” (capítulo 1, passim). 

8.3 Si ésta fuera la verdad, de ahí se seguirían varias 
consecuencias de orden práctico extremadamente impor- 
tantes: consecuencias que, según parece, muy pocas 
veces se extraen, y que, por otro lado, serían bastante 
dañinas para los creyentes entusiastas y activos. Las cam- 
pañas proselitistas estarian totalmente fuera de lugar 
si no solamente fuera -verdad, sino que incluso se admi- 
tiera, que no hay razón alguna para creer en las doctri- 
nas que se predican. Por otro lado —y en muchos países 
éste es un problema urgente y sensible que interesa a la 
politica—, si las afirmaciones de la fe no pretenden de 
algún modo constituir alguna especie de conocimiento, 
o por lo menos de probabilidad razonable, se sigue que 
el adoctrinamiento de los niños queda inmediatamente 
desenmascarado como una verdadera ofensa moral. Si, 
por otro lado, uno cree junto con Newman, aunque equi- 
vocadamente, que la “Doctrina religiosa es conocimiento, 
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en un sentido por lo menos tan pleno como lo es la: 
doctrina de Newton”, será razonable concluir que “la: 
educación universitaria y la escolar, sin teología, es: 
directamente defectuosa desde el punto de vista filosó: : 
fico”; y que “la teología tiene derecho a reclamar, por: 
lo menos, un lugar igual al que tiene la astronomía”! 
[Newman (4), A, II, 9]. Pero si, por más razón que: 
tenga, alguien concede que no hay razones suficientes | 
para sostener que las doctrinas de su fe son probable-» 
mente verdaderas —y menos aún para afirmar que en: 
realidad lo son— no le asiste derecho alguno de ense-: 
ñar a otros que esas doctrinas son ciertas. Una cosa es 
enseñar como “conocimientos religiosos” las cosas que 
la gente oree; otra cosa, muy distinta, enseñar esas creen-: 
cias como si fueran “conocimiento religioso” [Flew (12) |]. 

8.4 Quizás ha habido y hay teístas cristianos de peso 
para quienes el recurso a la fe o a la autoridad envuelve 
la implicación drástica de que no hay razones para creer 
(sea o no que ellos reconozcan las implicaciones de esta 
afirmación, o que si las reconocen las acepten con ale- 
gria). Por cierto, algunos de los fideístas extremos en 
el pasado y algunos de las bartianos extremos en la 
actualidad, han hablado como si esto fuera, exactamente, 
lo que quieren decir (1.1 y siguientes); mientras que 
los apologistas populares, demasiado a menudo y muy 
comprensiblemente, se sienten inclinados a hablar de 
manera poco respetuosa acerca de la razón, a partir 
del momento en que las cosas no les salen del todo 
bien. Es así como uno de ellos, según ya hemos visto 
(2.13 y 7.23-7.24), tiene su propio atajo para sortear 
los obstáculos que ponen en su camino las objeciones 
filosóficas y metodológicas y se siente capaz de con- 
ceder lo siguiente: “No se trata de que haya “argumen- 
tos”, por supuesto, que sirvan para convencer a los 
incrédulos, pero sí pueden apoyar de manera poderosa 
la convicción de los cristianos de que no han creido en 
vano” (Richardson, pág. 171). 

8.5 Sin embargo, es mucho más común que los teó- 
logos y los apologistas populares quieran hacer parecer 
que la fe constituye una forma especial de canal para el 
conocimiento, y que el endoso de la autoridad que han 
escogido constituye un fundamento razonable para la 
fc. Mas para salir airosos con ésta deben satisfacer los 
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recuistos que se especifican en el primer parágralo de 
este capítulo y anteriormente.» Por la razones que “se 
han dado es inherentemente imposible que la teo la 
autoridad sirvan, por sí mismas, como credenciales úl- 
limas de una revelación. Por otro lado sugerir que hay 
alguna estera en la cual la razón es incompetente, al 
mismo tiempo que se sostiene que hay algunas cosas 
en esa esfera que vale la pena creer, equivale a decir a 
la vez que no hay razones para creer en esas cosas y, 
puesto que vale la pena creecrlas, que sí las hay. 

8.6 Tales sugerencias son el resultado de pensar a 
partir de imágenes inadecuadas. En el capitulo 1 exami- 
namos la idea de que la razón puede llevarnos solamente 
hasta cierto punto; y que para adentrarse más allá de 
la cabecera del riel o del camino de la razón es necesario 
continuar el viaje valiéndose de otros medios (1.8-1.10; 
compárese Root). Otra figura similar, e igualmente equi- 
voca, es la que presenta a la fe y la razón como si fueran 
dos herramientas diferentes de un mismo equipamiento 
intelectual, Pero no hay y no podria haber, una alterna- 
tiva autónoma y confiable de este tipo. Porque si la 
fe —o la presunción, o la autoridad— verdaderamente 
nos permite llegar a los resultados descados, y en la 
medida en que puede hacerlo, por esa causa precisa- 
mente se vuelve razonable confiar en sus operaciones; 
mientras que si no lo hace, o si no hay modo de saber 
que lo haga, la confianza en su capacidad se vuelve 
irracional por cel mismo hecho, o por lo menos es arbi- 
traria. Todas estas imágenes son erróneas: porque la 
fe no es una razón, sino que la necesita; y porque la 
razón, por su misma naturaleza, incorpora en sí a todas 
las otras razones que pueda haber. Sin embargo, estas 
imágenes, inapropiadas para representar las relaciones 
correctas entre la razón y la fe, pueden encontrar empleo 
útil si se las usa como ejemplos de la división entre las 
esferas de la teología natural y la revelada, si no fuera 
que ambas parecerían no dejar lugar para que la razón 
sea soberana: corte a la que debemos apelar, tanto para 
determinar si las supuestas conclusiones de la primera 
han sido establecidas de manera correcta como para de- 
cidir si las afirmaciones de cualquier supuesta revelación 
pueden aceptarse. 

8.7 Tal vez resulta esclarecedor que repasemos la 
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apologética clásica de Santo Tomás, colocándola cn cesta 
perspectiva. En el primer capítulo del libro I de la 
Summa contra gentiles sostiene que, aunque ciertas pro- 
posiciones con- respecto a Dios pueden descubrirse me- 
diante la luz de la razón natural, sin ayuda alguna, tanto 
éstas como muchas otras son presentadas a la fe por 
la revelación. La creencia en la validez de esta revela- 
ción es fe. Pero este acento especial en la fe no implica 
una depreciación de la razón. Porque Santo Tomás 
insiste, acertadamente, en sostener que debe haber, 
y él cree que las hay, buenas razones para aceptar la 
revelación propuesta en los términos en que se nos la 
presenta y deja a la apologética racional, precisamente, 
esa tarea que nosotros hemos venido exigiendo como 
indispensable. En el mismo entendimiento sostiene que 
las proposiciones de la revelación auténtica no pueden 
ser incoherentes con respecto a la razón o a otras pro- 
posiciones de la propia revelación. Porque si fueran 
incoherentes dentro de ella, ésta no nos estaría revelando 
lo que tenemos que creer; mientras que si fueran inco- 
herentes con la razón, ésta sería una razón suficiente 
para saber que son falsas y, por lo tanto, que también 
es falsa su pretensión de encarnar una revelación autén- 
tica de la verdad. 

8.8 Así, Tomás escribe: “Hay un doble modo de la 
verdad en lo que profesamos con respecto a Dios. Algu- 
nas verdades sobre Dios exceden a toda la capacidad de 
la razón humana. Tal, por ejemplo, la verdad de que 
Dios es trino. Pero hay algunas verdades que la razón 
natural también es capaz de alcanzar. Como la verdad 
de que Dios existe, de que es uno, y algunas otras más... 
Tales verdades han sido comprobadas demostrativamente 
por los filósofos guiados por la luz de la razón natural” 
[Santo Tomás (1), I, 3]. En cuanto a la revelación: 
“Estos “secretos de la sabiduría divina” (Job 11:16), la 
sabiduría divina misma, que conoce en su plenitud todas 
las cosas, se ha dignado revelarlos a los hombres. Revela 
su propia presencia, así como la verdad de su enseñanza 
e inspiración, mediante argumentaciones adecuadas...” 
[Santo Tomás (1), I, 6]. Sin embargo, “aun cuando la 
verdad de la fe cristiana... sobrepasa la capacidad de 
la razón... puesto que... solamente lo falso se opone 
a la verdad... es imposible que la verdad de la fe se 
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oponga a aquellos pricipios que la razón humana conoce 
de manera natural... Aquello que sostenemos, por lu 
le, que es de la revelación divina, por lo tanto, no puede 
ser contrario a nuestro conocimiento natural” [Santo 
Vomás (1), L 7]. 

8.9 Una vez que estas afirmaciones con respecto a 
las relaciones entre la fe y la razón se han enunciado 
con claridad y han sido bien comprendidas, parecerian 
ser imdisputables, desde cl punto de vista racional. 
Donde, por supuesto, nos separamos de Santo Tomás 
es en sus afirmaciones sustantivas. Porque en el capitulo 
2 hemos dado razones para pensar que el concepto de 
esa es incoherente en sí mismo. En los capítulos 2, 4 

5 desafiamos la afirmación de que la existencia de 
Dios haya sido “comprobada demostrativamente”, o en 
cualquiera otro de los modos que establece la “razón. 
Por último, en el capítulo 7 hemos tratado de demostrar 
que hay objeciones metodológicas fundamentales a la 
afirmación de que una revelación propuesta en cuanto 
tal pueda ser convalidada por medio de “obras que supe- 
ran la habilidad de toda la naturaleza”. Y es precisa- 
mente a la evidencia de las señales, los milagros y la 
profecía a lo que Santo Tomás apela: “Esta maravillosa 
conversión del mundo a la fe cristiana es el testimonio 
más claro de las señales ofrecidas en el pasado, de modo 
que no es necesario que se las repita, puesto que se ma- 
nifiestan de la manera más clara posible en sus efec- 
tos... Sin embargo, es un hecho también que, aun en 
nuestros tiempos, Dios no deja de obrar milagros a 
través de sus santos, para la confirmación de la fe.” Y, 
atacando las pretensiones del islanismo, sostiene que 
Mahoma “no ofreció señales producidas de manera so- 
brenatural, las únicas capaces de dar un testimonio 
adecuado de la inspiración divina; porque la acción visi- 
ble que solo puede ser hecha por Dios revela la invisible 
inspiración de un maestro de la verdad” [Santo Tomás 
(1), L 6]. - 

8.10 Aun cuando los aspectos fundamentales de las 
relaciones entre la razón, la fe y la autoridad parecerian 
ser suficientemente claros y aceptables, los temas en 
discusión se vuelven un poco menos directos cuando 
pasamos de las generalidades básicas al detalle especí- 
fico. Encontramos entonces, frecuentemente, que muchas 
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personas poco dispuestas a desafiar los fundamentos, si 
se los presenta de manera poderosa, insisten y hace 
depender su argumentación de réplicas que, de hecha 
confunden y entran en conflicto con los principios básii 
cos. A fin de obtener una comprensión más clara de 
este mecanismo, vale la pena que prestemos atención a 
algunos conceptos muy de moda y que merecen ser 
tenidos en cuenta por si mismos. 

8.11 El primero tiene que ver con la noción de 
prueba. Se acepta corrientemente en nuestros días, se- 
gún se mencionó en un capítulo anterior (1.7), que es 
imposible demostrar la existencia de Dios. Y esto, por 
otro lado, sería un truismo. Y quizás esta afirmación 
sea correcta, siempre que se interprete que significa 
que no hay ni puede haber argumentos demostrativos 
que lleguen a esa conclusión a partir de premisas que 
sean necesariamente verdaderas o, pese a ser contingen- 
tes, su evidencia sea tal que se encuentren más allá de 
toda disputa seria. El Argumento Ontológico (4.1 y 
sigtes.) puede quizá servir como ejemplo de aspirante 
al primer tipo de demostración, mientras que las Cinco 
Vias de Santo Tomás, sin duda, tenían el propósito de 
ser demostraciones del segundo tipo (3.3 y en otros 
lugares). Acaso las pruebas válidas de estos tipos de 
demostración es muy probable que sean imposibles; aun 
si lo son, la proposición de que lo sean es un truismo de 
clase muy especial, dado que las “pruebas” del segundo 
tipo, por lo menos, se enseñan y aceptan como demos- 
traciones en la mayoría de las instituciones educaciona- 
les católico romanas. 

8.12 Concediéndose que una prueba, en alguno de 
estos dos sentidos, es imposible, todavia debe haber al. 
guna razón suficiente para creer en Dios si esta creen- 
cia no se ha de destacar como totalmente arbitraria e 
irracional. Quizá valga la pena, aquí, señalar entre pa- 
réntesis que el canon del Primer Concilio Vaticano no 
exige de modo especifico tales argumentos demostrati- 
vos: la palabra demonstrari (ser demostrado), que apa- 
recia en uno de los borradores, fue remplazada, en la 
fórmula sancionada, por la expresión más débil certo 
cognosci (ser conocido por cierto). Pero este requisito 
un poco más débil sigue exigiendo algún tipo de prue- 
ba o demostración. La tentación, a la que sucumben 
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dlomasiado a menudo los protestantes, es creer equivoca- 
dlamente que no siendo posible ofrecer pruebas de un 
tipo determinado no se necesitan, en realidad, pruebas 
de tipo alguno; o incluso, en una actitud quizá peor, 
que siendo imposible obtener argumentos demostrativos 
válidos pueden aceptarse los que no lo son. 

8.13 Veamos, por ejemplo, algunos pasajes del libro 
de un autor que, después de publicada esa obra, fue 
investido por una prebenda de la moda académica muy 
apreciada hacia 1960: un profesorado en una universi- 
dad nueva. En ese libro, en un capítulo sobre “Revela- 
ción y Razón”, hay una discusión sobre “las dos más 
conocidas pruebas o “demostraciones” tradicionales de 
la existencia de Dios, la cosmológica y la teleológica” 
(Jenkins, pág. 50; las comillas, tal como aparecen en el 
original). Después de confundirse con las tres primeras 
Vías como si fueran un mismo argumento, se encarga 
de citar al padre Copleston con respecto a las implica- 
ciones de lo que hemos denominado el Argumento a 
partir de la Contingencia (4.16). La conclusión de Co- 
pleston es que, habiéndose concedido la premisa de que 
cxisten los seres contingentes, se sigue inevitablemente 
que debe haber un Ser Necesario. Pero Jenkins comen- 
ta: “Lo que se afirma aquí es que, por lo menos, si 
bien la prueba cosmológica no cs una prueba en el 
sentido estricto de la palabra, cs un recordatorio pode- 
roso de que somos criaturas impelidas a encontrar un 
significado en la contingencia del sistema de relaciones 
en que vivimos, y que cste significado debe trascender 
ese sistema” (Jenkins, pág. 51). 

8.14 Esto ni siquiera sirve para comenzar. En pri- 
mer término, implica una representación equivocada de 
la posición de Copleston, perfectamente honesta y di- 
recta. Porque Copleston nos ofrece lo que para él, qui- 
zás equivocadamente, son deducciones válidas a partir 
de sus premisas: “Si uno no desea embarcarse en el 
sendero que conduce a la afirmación de un ser tras- 
cendente... es necesario negar la realidad del problema, 
afirmar que las cosas “simplemente son” y que el problema 
existencial no es sino un falso problema” (Cita en Jen- 
kins, pág. 51, extrayendo un pasaje de Copleston, pág. 
1924). Sin embargo, si, según Jenkins da por supuesto, 
el argumento no es válido, no tenemos aquí razón alguna 
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para afirmar en un sentido teológico que somos criatui 
ras, O para retirarnos frente al supuesto estratónico d 
que el universo en sí es la última realidad. Las argu 
mentaciones incorrectas no pueden servirnos siquier. 
como recordatorios de la verdad de sus pretendidas con: 
clusiones, a menos que se sepa que éstas son verdade 
ras de modo independiente. Sin embargo, son precisa- 
mente estas pretendidas verdades las que aquí se está 
disputando. 

8.15 A continuación, Jenkis se ocupa del “argument 
que siempre ha tenido el mayor atractivo popular, 
llamado argumento teológico. Es innegable que el uni 
verso despliega ante nuestros ojos el más sorprendent 
orden y proyecto” (Jenkins, pág. 51: la 'bastardill 
es nuestra). Si fuera así, no habría deficultad algu 
na para desarrollar una prueba demostrativa de la exis 
tencia de uno o más Proyectistas (3,21). Pero parecé 
que, si bien el proyecto o designio es innegable, po 
otro lado no lo es, según se expresa en seguida: “Aco: 
demos que es teóricamente posible que el mundo se 
un vasto animal autocreativo, como lo pensó Davi 
Hume, y que todo su infinitamente delicado e inspirado 
orden y toda su esplendidez, tan maravillosamente acor 
«des con nuestros corazones y mentes, son productos co- 
laterales suyos, de carácter accidental, y que el argu- 
mento teleológico no consigue eliminar totalmente est 
posibilidad. Pero ¿será verdaderamente asir” Despué 
de una breve disquisición sobre Bertrand Russell 
acerca de cómo “los hombres muy inteligentes puede 
ser excesivamente conscientes de en qué medida su 
inteligencia los diferencia de los otros hombres”, nues- 
tro autor continúa: “Si se necesitan los ojos de la fe 
para ver que los cielos declaran la gloria de Dios y que 
el firmamento manifiesta la obra de sus manos, se ne- 
cosita un ojo oscurecido por el orgullo o la necedad 
para no ver que hay gloria en los cielos y que el firma- 
mento demuestra la extraordinaria obra creadora de 
alguien” (Jenkins, pag. 53). 

8.16 Como muchos otros, Jenkins no logra evaluar 
en la totalidad de su dimensión la crítica de Hume. 
Hubiera sido mejor —me permito decirlo con 'humildad— 
haber intentado, con un poco más de empeño, llegar a 
comprender a fondo la posición opuesta antes de lan- 
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zarse a la denuncia del orgullo y la necedad de los 
opositores recalcitrantes a lo que uno piensa, porque, 
según vimos en el capítulo 3, el Argumento a partir del 
Orden de la Naturaleza, construido como un argumento 
que se funda en al experiencia, no puede aplicarse al 
universo: dado que el universo, en cuanto tal, debe ne- 
cesariamente ser único, no puede haber una experiencia 
pertinente que garantice qué cosas son, en su caso, ¡po- 
sibles o imposibles. El orden del universo, por lo tanto, 
no puede ofrecernos una buena razón para atribuirselo 
a alguna causa o principio que esté “fuera” del mundo. 
Pisamos aquí un terreno que ya hemos recorrido. La 
cita de esta otra ilustración sirve para que veamos cómo 
los argumentos escépticos de Hume —argumentos que 
la teología más sofisticada de nuestros días no acepta 
por irrelevantes— son rechazados solamente porque no 
se los estudió ni entendió. Pero nuestro objetivo princi- 
pal es traer a luz cómo aquellos que quieren desenten- 
derse de la imposible tarea de responder a las objecio- 
nes que se han hecho contra las “pruebas” tradicionales 
pueden, pese a todo, intentar una nueva formación de 
los mismos indefendibles argumentos, como si aun asi 
fueran, de algún modo, la segunda alternativa preferida. 
“Ocasionalmente se oye decir a los profesores de teolo- 
gía que incluso si las pruebas no ofrecen un fundamento 
concluyente para la fe de Dios son, por lo menos, seña- 
ladores, indicadores. Pero un argumento falaz no señala 
nada (salvo la falta de agudeza lógica de quienes lo 
aceptan). Y tres argumentos falaces no son mejor que 
uno (MacIntyre, pág. 63). 

8.17 Las dos —no tres— pruebas que considera Jen- 
kins son presentadas por él como si ofrecieran una ga- 
rantía sustancial de las conclusiones que, según él mis- 
mo reconoce, no llegan a demostrar. Hay otra línea de 
argumentación, bastante popular, que también toma 
como punto de partida el mismo ambiguo y rebatido 
truismo: “Por supuesto, nadie puede en realidad demos- 
trar la existencia de Dios.” El apologista, a continua- 
ción, explica de manera más o menos dramática cómo 
uno ni siquiera puede demostrar la propia existencia ni 
la existencia de las cosas que uno siente y tiene ante sí; 
y, por cierto, tampoco puede demostrar la existencia 
de cualquiera de las cosas que verdaderamente impor- 
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tan en la vida. La conclusión que finalmente se formula, 
o sugiere, es que sería igualmente ridículo pedir que 
se demostrara la existencia de Dios. 

8.18 De este modo, el apologista no lega a ningún 
lado; o, por lo menos, no debiera. El primer movimien- 
to de la respuesta, como ocurre tan a menudo en el caso 
de estas dramáticas negaciones filosóficas, es lanzar el 
desafío de definir, con exactitud, qué es, precisamente, 
lo que no tenemos. Supuestamente, la respuesta tendría 
que ser que no tenemos, ni podemos llegar a tener, una 
prueba en uno de nuestros dos significados de “prueba” 
(8.11). Sin embargo, si fuera así, no hav absolutamente 
nada que justifique el revuelo. Porque lo que tenemos, 
o podemos tener, en los casos paradigmáticos de certe- 
za empírica garantizada que el apologista ha enumerado, 
son precisamente todas las buenas razones que podría- 
mos necesitar. Los ejemplos se eligieron teniendo pre- 
sente esta idea. Si alguien en pleno uso de sus faculta- 
des mentales ha inspeccionado de cerca algún objeto y 
ha consultado a amigos suyos igualmente bicn dotados, 
y si el grupo ha efectuado algunas comprobaciones que 
han confirmado sus sospechas, no hay nada más que 
pueda hacerse. Si no se trata de conocimiento, servirá 
como sustitutivo hasta tanto que el conocimiento se pro- 
duzca. 

8.19 Pero, aunque en estos casos paradigmáticos ten- 
gamos todas las pruebas que razonablemente puedan 
cxigirse, y más aún, esa no es, por cierto, la situación 
en la cual nos encontramos con respecto a Dios. Es in- 
cuestionable que ciertas personas poseen experiencias 
—según describen— de haber enfrentado o encontrado 
a Dios, o de ser tocados por Él, o de que Dios ha actua- 
do a través de ellos. Pero, tal como argumentamos ex- 
tensamente en el capitulo 6, eso no basta, de manera 
alguna, para justificar la conclusión de que sus convic- 
ciones sean, en realidad, correctas. La tercera clase de 
prueba, la clase que evidentemente podemos tener en 
los casos paradigmáticos que se escogieron, no está dis- 
ponible en el caso de Dios: hay algo de inadecuado, por 
otro lado, en la simple sugerencia de que pudiera estar- 
lo (6.24). Pero esto deja al creyente deseoso, todavía, 
de alguna razón suficiente que garantice su fe. Y cs 
evidente que no nos ayudará cl afirmar la carencia total 
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de pruebas, en uno los dos primeros significados de 
“prueba”, como una especie de justificación para creer 
aun sin el beneficio del tercero de esos significados. 

8.20 A veces, el caso se complica por la introducción 
de una duda estrictamente filosófica: quizá nunca po- 
damos saber y nunca Sepamos —aun en lo que, en nues- 
tros momentos menos filosóficos, podemos hacer fun- 
cionar como paradigma de seguridad plenamente jus- 
tificada— si hay en realidad cosas materiales alrededor 
nuestro, o si otras personas posen nuestras mismas ca- 
racteristicas y disposiciones mentales (que nosotros, por 
ignorancia, nos sentimos tan inclinados a atribuirles). 
Éste no es el lugar más adecuado para exponer nuestras 
muy peculiares dudas filosóficas. Deberia bastar la in- 
dicación de lo ridículo que sería fundar ciertas afirma- 
ciones positivas con respecto a lo trascendente, lo inefa- 
ble y lo eterno, sobre la paradójica constatación de que 
ni siquiera podemos conocer las cosas más evidentes con 
relación a lo que tenemos presente de manera inmedia- 
ta en torno de nosotros. Estos esfuerzos quizá puedan 
considerarse como reliquias de la famosa “máquina de 
guerra” que, en la última parte del siglo XVI y en el 
siglo XVII, usó armas tomadas en préstamo del escepti- 
cismo griego clásico, para confundir a los protestantes 
(Popkin, especialmente cap. 4; compárese con Bred- 
wold, caps. 3-4), 

8.21 Otra linea de argumentación, con asociaciones 
igualmente escépticas, es quizá más característica de 
nuestro propio siglo. Asume diversas formas, pero todas, 
en último análisis, comienzan desde la demostración 
de Hume de que los argumentos a partir de, a diferen- 
cia de los análisis de datos experimentales, no pueden 
ofrecer una prueba deductiva válida de sus conclusio- 
nes. (Esta demostración clásica es el germen de lo que, 
desde entonces, ha dado en llamarse, de manera algo 
equivoca, el Problema de la Inducción.) En su forma 
más cruda, implícita en el tratamiento que hace Jen- 
kins del Argumento Teleológico (8.15), la línea de ar- 
gumentación consiste en argiir que, siendo imposible 
demostrar cualquier conclusión fáctica, resulta poco ra- 
zonable exigir argumentos sólidos en apoyo de supuestas 
conclusiones fácticas con respecto a Dios. La respuesta 
hreye y decisiva a esto es que la imposibilidad de ofrecer 


191 


una prueba, de la primera o de la segunda de nuestras 
clases (8.11), no es una razón válida para concluir que sea 
innecesario ofrecer una prueba o demostración de algún 
otro tipo. Sin embargo, cuando exigimos una buena ra- 
zón satisfactoria de otra clase más adecuada, descubri- 
mos que es igualmente imposible proponer un argumen- 
to de peso, sea a partir de la experiencia o de un en- 
frentamiento cara a cara (caps. 3 y 4). Por lo tanto, a 
menos y hasta tanto que se nos ofrezca una argumenta- 
ción adecuada de algún otro tipo, la conclusión correcta 
solo puede ser que no hay una razón suficiente que 
sustente esta creencia religiosa. 

8.22 Un uso más elaborado e interesante de las ideas 
de Hume introduce la noción de la Uniformidad de la 
Naturaleza. Se afirma que esto es algo que el practican- 
te de la ciencia, y por cierto todos los demás entre 
nosotros, simplemente debemos suponer (“como un acto 
de fe”), y que la única justificación disponible de esta 
grandiosa suposición se encuentra en los descubrimientos 
y las aplicaciones (las “obras”) que de ella resultan. Se 
sugiere, además, que este caso es paralelo (e indica una 
posible justificación) al compromiso fundamental del 
teismo cristiano. El uso apologético del concepto de que 
la también ciencia, de alguna manera, se funda en la fe, 
puede en cierto modo trazarse hasta en un autor tan 
antiguo como Orígenes; una fuente contemporánea dis- 
tinguida es el libro de lord Balfour The Foundations of 
Belief [Hick (1), pág. 67; una referencia apologética 
más sutil, por no decir más oscura, a “los fundamentos 
de la inducción” se encontrará en H. D. Lewis págs. 
43-44).] 

8.23 Debemos reiterar que éste no es lugar para un 
tratamiento del problema de la inducción. Pero sucede 
que nosotros mismos hemos intentado en otra parte 
demostrar que, sea lo que fuere que los científicos ne- 
cesiten psicológicamente para mantener en alto su mo- 
ral profesional, es un error pensar que cualquier su- 
puesto de este tenor puede ser necesario para convalidar 
los procedimientos básicos de la argumentación a partir 
de la experiencia. Y, por otro lado, es difícil encontrar 
una fórmula tan general y precisa como para ser perti- 
nente con respecto al problema de la inducción y que 
no sepamos, de hecho, que es falsa [Flew (5), cap. 4; 
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compárese 3.17 y siguientes]. Es suficiente, sin embargo, 
para nuestros objetivos actuales, preguntar cuáles serían, 
en el caso religioso, los frutos y las obras, dado que sin 
tener una respuesta satisfactoria a esta pregunta la 
comparación no nos ofrece lo que a todo lo largo de 
este libro hemos estado buscando: alguna razón para 
pensar que el teismo cristiano es, de hecho, verdadero. 

8.24 No parecería haber una respuesta aceptable a 
esta pregunta crucial. Aun suponiendo que se concedie- 
ra como un hecho establecido que la aceptación de la 
doctrina teísta tiende a producir un saldo de espléndi- 
dos efectos morales, efectos que no son en sí parte del 
criterio para creer verdaderamente en la doctrina (5.37), 
no habríamos comenzado siquiera a demostrar que ésta 
es verdadera. Falsas creencias pueden producir buenos 
resultados, y los hechos lo confirman. Por otro lado, si 
este supuesto ha de concebirse como una especie de 
teoría fundamental, debemos insistir en que se nos dé 
a conocer cuál es el tipo de tarea teórica que desempeña. 
¿Cuáles son las consecuencias, en principio lógicamente 
falseables, que quedarían demostradas como verdade- 
ras si el supuesto resultara válido? ¿Ocurre así en reali- 
dad? ¿Qué descubrimientos independientemente verifi- 
cables pueden hacerse sobre la base de esta hipótesis 
a suponer que deben ser? 

8.25 Una vez que estas preguntas han sido presenta- 
das de manera clara y potente, comienza a parecer, se- 
gún se sugirió desde el principio (1.24-1.25), que la hi- 
pótesis religiosa de un teísmo verdaderamente elaborado 
en alto nivel no implica consecuencias falseables de 
manera directa. Hume, que introdujo en este contexto 
la expresión “la hipótesis religiosa”, sostuvo que ésta es, 
en sí, una consecuencia necesaria que ha de extraerse 
de la propia definición de la palabra Dios. Porque pre- 
cisamente en la medida en que se insiste que Dios debe 
ser esencialmente único, que no puede ser miembro de 
ninguna especie o género (ordinario), queda inhibida 
necesariamente la posibilidad de inferir, a partir de 
cualquiera de las analogías que tenemos a nuestra dis- 
posición, qué podria esperarse que este Ser hiciera, si 
existiera en realidad. Por la misma razón, y de manera 
idénticamente inevitable, se descalifica a este concepto 
de Dios para toda aplicación explicativa posible, al mo- 
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do de las aplicaciones que se dan a todas las hipótesis 
científicas (comunes y corrientes) posibles [Véase la 
sección 1IX de la primera Inquiry, y compárese Flew 
(5), cap. 91]. 

8.26 Enfrentado con esta réplica, el apologista con- 
temporáneo, muy a menudo, intentará a la vez retirarse, 
admitiendo el valor de la objeción, y reafirmar su posi- 
ción, rechazándola: “Por supuesto, el teísmo no es como 
una hipótesis científica; los cristianos jamás han pensa- 
do que lo fuera.” Supongamos que dejamos de lado la 
cuestión agregada de si este punto ha sido alguna vez, 
o es ahora, tan evidente y tópico. Aun así, nuestro apo- 
logista tendría que mostrarse mucho más embarazado de 
lo que parece estarlo. Porque, según observamos anterio- 
mente (2,8; compárese 1.24-1.25), hacer una afirmación 
implica, necesariamente, negar su contraria. Una afir- 
mación posee un contenido sustancial precisamente en 
proporción a los alcances de las negaciones implícitas 
en el acto de afirmarla. De manera que si el teísmo ha 
de poseer algún ingrediente fáctico es necesario encon- 
trar algo que el teísmo niegue: “Simplemente algo que 
hubiera tenido que ocurrir o no, o que hubiera ocurrido 
o no, que nos permita decir —en vuestro sentido de la 
palabra— “No hay Dios.” 

8.27 Tampoco servirá lo que algunos han realizado: 
pensar primero en algún hecho manifiesto e indiscutible, 
para decir que sería una prueba contraria a la existen- 
cia de Dios que tal cosa no sucediera. Si ésta fuera la 
única cosa que, concebiblemente, pudiera «demostrar 
que, después de todo, las afirmaciones teístas eran fal- 
sas, la negación de este hecho debería ser la suma total 
del contenido fáctico de aquellas afirmaciones: “Tomad 
lo que queráis —dijo Dios—, “tomadlo, pero pagad por 
ello” (2.8). Cuando este desafío se presentó inicialmente 
en esa forma particular, una primera respuesta, que 
claramente no estaba hecha a la medida de la pregunta, 
sino que surgía íntegra de la tradición escolástica, con- 
sistia en sugerir que el único o por lo menos el más evi- 
dente de los falseamientos posibles, hubiera sido que 
nada de lo que existe existiera o hubiera existido nunca 
[Corbishley (1)]. Pero si esto es todo lo que el teísmo 
niega, todos somos teístas ahora, y el necio que dijo en 
su corazón “No hay Dios” debe de haber estado, cier: 
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tamente, loco de atar. El dilema del teísta es encontrar 
algo positivo para decir sobre su propuesta de Dios, 
con suficiente contenido determinado como para ser en 
principio falseable e interesante, sin ser al mismo tiem- 
po, de hecho, falso. La dificultad de esta tarea auto- 
asignada puede ejemplificarse muy bien con el Proble- 
ma del Mal (inventado por los teistas). Mientras se 
pretenda, ingenuamente, dar validez a la especificación 
de que Dios debe ser “infinitamente poderoso, sabio y 
justo”, de ello se deduce que el universo que este Dios 
ha creado debe ser el mejor de todos los universos po- 
sibles. Dado que evidentemente no lo es, excepto qui- 
zá según ciertas pautas completamente artificiales y 
hechas a medida por los mismos teístas, se sigue de 
manera ineludible que no puede haber tal Creador. Sin 
embargo, una afirmación contraria sería suficientemente 
directa y, a su manera, interesante. 

8.28 Si, por otro lado, los términos de la definición 
original deben interpretarse de tal manera que nada de 
lo que ocurre —y quizá nada de lo que habria podido 
ocurrir— demuestre o hubiera podido demostrar que la 
afirmación teísta es falsa, se extrae todo el contenido 
fáctico de la afirmación, y parecería que el único inte- 
rés que queda es el del filósofo que busca un ejemplo 
clásico de afirmación viciosa. Por desgracia, la única 
cosa que debe preocuparnos no es este tipo inocuo de 
desvirtuación. Se hace referencia, además, a un nuevo 
mundo de eterna retribución y eterna recompensa, con 
el fin de arreglar el manifiesto desequilibrio moral del 
único mundo que conocemos; y todo el sistema intelec- 
tual resultante es muy capaz de estimular una acepta- 
ción fundamentalmente endurecida y complaciente de 
cualquier arreglo que se suponga dispuesto por el Crea- 
dor, teniéndoselo por inevitable y últimamente bueno. 
“Los bienaventurados en la gloria no experimentarán 
piedad por los condenados” (2.58). 

8.29 Si alguien prefiere dudar que en el corazón del 
cristianismo tradicional hay una dureza e insensibilidad 
terribles, que examine antes de decidirse uno o dos ca- 
pitulos de la Critique of Religion and Philosophy, de 
Walter Kaufmann, y luego compare esta lectura con los 
primeros volúmenes de Five Centuries of Religion, de 
Coulton, o con Rise and Influence of Rationalism in 
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Europe, de Lecky (Kaufmamn, parágrafos 54 y 09). Y 
si se le ocurre pensar que la doctrina del Infierno es un 
ropaje vetusto del cristianismo en nuestros tiempos, que 
consulte alguna obra de lectura corriente y respaldada 
por la autoridad oficial, para descubrir cuál es, verda- 
deramente, la enseñanza de la Iglesia Católica. (Smith; 
constrástese con Goffin. Puede admirarse y dar la bien- 
venida a la integridad y compasión que lleva a la señora 
Goffin y, en otras esferas, a la señora Biezanek, a recha- 
zar públicamente partes del catolicismo romano, al mis- 
mo tiempo que mantienen firmemente su compromiso; pe- 
ro no deben confundirse tales excentricidades de concien- 
cia, espléndidamente protestantes, como indicaciones 
—pues no lo son— de lo que ha sido y es la enseñanza 
oficial y autorizada de esa Iglesia. ) 

8.30 Es tiempo de regresar a otro tipo de conside- 
ración de la fe y la autoridad. Apologistas de mentali- 
dad filosófica y filósofos de inclinación apologética su- 
gieren, a veces, que el concepto aquí pertinente es el 
de “creer en”, y no el de “creer que”. Y es posible que 
también agreguen alguna referencia a la distinción que 
debe hacerse en latín entre dos tipos de fe: fides (en 
una proposición) y fiducia (en una persona) [Hick (1), 
pág.XI]. Sin duda esta aclaración introduce un punto 
interesante. Las fórmulas del credo parecerían, en reali- 
dad, subrayar la acción de “creer en”: “Creo en Dios 
Padre, Todopoderoso, y en Jesucristo... Creo en el 
Espíritu Santo, la Santa Iglesia Católica, el perdón de 
los pecados, la resurrección de la carne, la vida perdu- 
rable” (Bettenson, parágrato IT, las bastardillas las he- 
mos agregado nosotros). Y sin duda, para el hombre de 
fe, su creencia se le presenta por sí misma como fe en 
la persona de Cristo, o en la autoridad de la Iglesia de 
Dios, o en la revelación de las Escrituras. Esto quizá 
junto con algún contraste entre las “proposiciones me- 
ramente abstractas”, puede ser de la mayor importanciá 
para una comprensión de la psicología de la religión. 
La pregunta es si todo esto tiene algo que ver con los 
planteos de orden lógico que, supuestamente, estamos 
interesados en discutir. 

8.31 Tomemos nuestro ejemplo, aqui, no de alguna 
obra francamente apologética, sino de un artículo so- 
bresaliente de un autor que pertenece al circulo intimo 
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de los discipulos de Wittgenstein. Norman Malcolm 
plantea la pregunta: “¿Es una creencia religiosa que 
“Dios Existe'?” Y, después de los preliminares del caso, 
dice: “Debo confesar que la supuesta creencia en la 
cxistencia de Dios se me presenta como un concepto 
problemático, mientras que la fe en Dios no lo es... 
La fe en Dios es parcialmente, pero solo parcialmente, 
análoga a la fe en un amigo, o en el médico.” Sin duda 
esto es verdad, pero no por las razones que se ofrecen: 
“La fe en una persona denota, primordialmente, con- 
fianza: pero éste no es el caso de la fe en Dios. Se 
puede decir que cree en Dios alguien cuya actitud prin- 
cipal hacia Dios es el temor... Pero si uno tuviera 
un gran miedo de otro ser humano no podría decir que 
cree en él.” Si mal no recuerdo, los hombres que rodea- 
ban a Hitler creían en él, pese a que también tenían 
miedo de él. Malcolm prosigue: “Ahora bien, es natural 
que si alguien dice que cree en Dios nos sintamos in- 
clinados a entender que también cree que Dios existe. 
Pero dista mucho de ser claro el significado que tiene 
esta expresión.” Nuevamente es verdad, aunque esta vez 
tampoco por las razones que da Malcolm. Su razón es 
simplemente que una verdadera creencia en Dios debe, 
según piensa, implicar, en cuanto tal, algún tipo de res- 
puesta afectiva: “¿Podría la creencia en su existencia 
ser verdaderamente tal si fuera totalmente no afectiva?” 
[Malcolm (2), págs. 106-107]. 

8.32 Aun si concedemos que esta última sugerencia 
es de hecho correcta, resulta claro que la argumentación 
de Malcolm, pese al manejo ilustrado que hace del mé- 
todo filosófico en su presentación, reposa sobre un error 
muy elemental. Porque suponiendo que lla creencia en 
Dios exige algún tipo de respuesta apropiada, puede 
también suponer, en realidad necesita suponer, alguien 
o algo con respecto al cual o a lo cual se emite la res- 
puesta. ¿A qué —para enfocar el centro de la adoración 
del teismo cristiano— cree Malcolm que el verdadero 
creyente dirige sus oraciones? (No es arbitrario que esta 
pregunta haya sido planteada con cierta urgencia al 
obispo de Woolwich,* aunque algunos de los que se 


* J. Robinson, autor de Honesto para con Dios, Ed. del Nopal, 
Barcelona. (N. del T.) 
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sintieron escandalizados por su respuesta han pasado 
por alto que, pese a la vehemencia y fuerza de sus ar- 
gumentos en favor de la tesis de que “Dios es. intelec- 
tualmente superfluo... emocionalmente dispensable... 
y moralmente intolerable”, parece querer, al mismo 
tiempo, seguir actuando y expresándose a partir de con- 
vicciones que parecerían estar en diametral oposición 
con estas conclusiones [Véase J. Robinson (1), Edwards 
y Robinson, y J. Robinson (2)] 

8.33 Malcolm afirma con énfasis que quienes no son 
capaces de ver el eslabón lógico que él discierne entre 
el contenido y el afecto, en este caso particular, piensan 
que: “La creencia en su existencia vendría primero y la 
actitud afectiva puede, o no, venir después. La creencia 
en la existencia de Dios no implicaría de manera lógica 
una actitud afectiva determinada con relación a él, pero 
una actitud afectiva hacia él implicaría, sin embargo, 
lógicamente, la fe en su existencia” (Malcolm (2), pág. 
107). Exactamente. Pero ésta no es razón para pensar, y 
Malcolm no ofrece otra, que no puede aceptarse su idea 
e insistir al mismo tiempo en la reciprocidad de la im- 
plicación: no puede creerse en Dios sin responderle; 
pero, del mismo modo, no es posible responder sin 
creer que hay alguien a quien se responde. 

8.34 Cuando más cerca está Malcolm de ofrecernos 
otra razón, aunque no mejora la anterior, es al observar, 
como lo han hecho muchos otros, que en las Escrituras 
no se encuentran preguntas ni argumentos con respecto 
a la existencia de Dios y que éstas tienen escaso papel 
para jugar en la práctica religiosa de los creyentes: 
“Nada hay que se proponga, en el Antiguo o en el Nue- 
vo Testamento, como evidencia de la existencia de Dios. 
Aquel cuyos conceptos religiosos se han formado exclu- 
sivamente a partir de la Biblia podrá considerar que 
este problema de la evidencia es una intromisión forá- 
nea.” Pero Malcolm no hace las inferencias evidentes y 
correctas, a saber, gue los autores de la Biblia, todos 
ellos, dieron por sentada esta creencia religiosa absolu- 
tamente básica, y que el creyente resentido reacciona- 
ría, simplemente, como cualquiera de nosotros lo haria 
la primera vez que nuestros prejuicios fueran «desafia- 
dos. Comete un error al concluir que la moraleja sería 
que la práctica de la religión no supone en forma alguna 
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la existencia del Dios que adora, y que las cuestiones 
sobre la verdad y las evidencias con respecto a esa 
creencia básica son irrelevantes en lo que respecta a la 
justificación del modo cristiano de vida. Y aún agrega 
el oscuro comentario wittgensteniano: “Es mi impresión 
que este problema de la evidencia... hace su aparición 
solamente cuando el lenguaje no tiene otra cosa que 
hacer” (Malcolm (2), pág. 108). Esto, como se ha su- 
gerido anteriormente (4.9), no es el único ejemplo de 
cómo la aplicación por Malcolm de los principios de 
Wittgenstein puede parecer una reducción al absurdo, 
ingenua e inconsciente, de algunas de las enseñanzas 
del maestro. Esperamos que la argumentación de ese 
ensayo no “ayude a eliminar algunos de los escrúpulos 
filosóficos que se interponen en el camino de la fe” 
[Malcolm (1), pág. 62]. 

8.35 Debe ser perfectamente claro, a esta altura, y 
por cierto nunca debió dejar de serlo, que la observa- 
ción de que la fe religiosa puede presentarse como fe 
en alguna persona o en alguna cosa, más que como la 
creencia en la verdad en un conjunto de proposiciones, 
no puede demostrar que nuestro tipo de discusión debe 
considerarse superflua o mal concebida. Evidentemente 
la “creencia en” presupone alguna “creencia que”. Se- 
ría increíble hablar de te en una persona, o en un pro- 
ducto, o en algo como el “periodo estéril”, a menos que 
se crea que existen. Y, por otro lado, esta “creencia en” 
debe estar constituida, en gran parte, por varias “creen- 
cias que” más o menos definidas con respecto a sus 
objetos. La única excepción es del tipo que sirve para 
confirmar la regla. La creencia en un ideal irrealizado 
no supone precisamente la creencia en que ese ideal 
existe. Este tipo de creencia debe suponer exactamente 
lo contrario. Pero, fuera de ciertas novelas satiricas co- 
mo Mackerel Plaza, de Peter Vries, ningún creyente 
cree que su Dios es un ideal irrealizado. Y, por cierto, 
ésta no era la idea que movió a decir que el Dios de 
Abraham, Isaac y Jacob es verdaderamente el Dios 
vivo. 

8.36 Sin embargo, hay una aplicación pertinente de 
esta observación demasiado mal interpretada con res- 
pecto a la “creencia en” y la “creencia que.” Porque el 
hecho de que su fe se presente al creyente tan a menudo 
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como una “ercencia en”, puede levar a que se le oculte 

la fuerza y pertinencia que tienen algunas de las obser- 
vaciones sobre la fe y la autoridad que se han formulado 
cn este capitulo y también anteriormente. El creyente 
quizá se vea a sí mismo como alguien que pone su fe 
en la Iglesia de Dios, o en Jas Sagradas Escrituras, oO 
en la persona de Jesucristo y, de este modo, como al- 
guien que acepta la autoridad de Dios. Esta confianza 
podrá parecerle, por lo tanto, racional de manera última 
y evidente por sí misma. Sin embargo, estas tres fuen- 
tes de autoridad no son finales, y cuando no se las des- 
cribe con tanto prejuicio nada hay de evidente por si 
mismo cn sus pretensiones. En cuanto fuentes de auto- 
ridad religiosa, las tres parecerían depender entre si, 
por lo menos en cierta medida. Porque la Iglesia deter- 
minó el canon de las Escrituras (simplemente nos refe- 
rimos al escueto hecho histórico). Fue la persona de 
Jesús, hijo de José —que aquí se nos presenta como el 
Mesias y por lo tanto, en cierto modo, es identificado 
con Dios cn lo que parece ser una petición de princi- 
pio—, la que confirió alguna medida de autoridad vica- 
ria a la organización que, supuestamente, habría fundado. 
Y son las Escrituras las que proporcionan el principal 
apoyo para: la afirmación de que ese hombre, de algún 
modo, era Dios y fundó esa Iglesia. 

8.37 Cuando estas afirmaciones que aspiran a ser 
reconocidas como verdad, se ven en su condición real, 
es decir, como demandantes de verdad, percibimos la 
necesidad de encontrar razones válidas que apoyen sus 
supuestas verdades. No sirve, por ejemplo, que reco- 
mendemos al inquiridor que acepte con humildad e ins- 
tantáneamente la autoridad de Dios, al mismo tiempo 
que atribuimos las vacilaciones del inquiridor a su pro- 
pio intratable y empecinado orgullo. “¿Quién es el hom- 
bre para juzgar la palabra de Dios?” “¿Quién eres tú 
para oponer tus opiniones individuales a las enseñanzas 
de la Iglesia de Cristo?” “Nosotros no podemos juzgarlo 
a Él, es El quien nos juzga.” ¿Qué justo y razonable 
puede parecer que se nos exhorte a no confiar en nos- 
otros mismos, ni en ninguno de nuestros semejantes, sino 
en Dios? Según dijera Locke: “Hay un tipo de propo- 
siciones que desafían el nivel más elevado de nuestro 
asentimiento, sobre la base de un escueto y escaso tes- 
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timonio, seca que el concepto propuesto esté de acuerdo 
o no con la experiencia común o el curso ordinario de 
las cosas. La razón es «que el testimonio posee tal cali- 
dad que no podría ni engañarse ni engañarnos: es la 
verdad de Dios. Tenemos aquí una seguridad más allá 
de toda duda, una evidencia más allá de toda excep- 
ción” |Locke, IV (XVI) 14]. 

8.38 Pero cl aguijón viene detrás: “Solamente que 
debemos estar seguros de que se trata de una revelación 
divina, y de que la hemos comprendido de manera co- 
rrecta,” Y ésta es la cuestión. Porque sin duda, o por 
lo menos sin que lo sepamos de manera inmediata, no 
hemos sido enfrentados por Dios en persona. No escu- 
chamos literalmente las palabras de Dios, ni leemos 
oraciones que hayan sido escritas literalmente por Dios; 
y por supuesto, nadie supone que lo hagamos. Leemos 
palabras impresas por impresores humanos, o escritas 
por phimas que sostuvieron manos humanas, y las lee- 
mos en libros o manuscritos corpóreos, cuya forma es 
similar a la de cualquier otro material de ese tipo. O 
nos enfrentamos, por otro lado, con las exhortaciones 
de una organización compuesta por hombres y mujeres 
de carne y hueso. O escuchamos a un predicador que es, 
inevitablemente, un hombre de nuestra misma sustancia. 
La moraleja principal salta a la vista. Y en lo que res- 
pecta al orgullo pecaminoso: “Un mínimo de modestia 
podrá sugerir al profeta que cuestionar la verdad de su 
mensaje no es lo mismo que juzgar a Dios. La arro- 
gancia teológica puede ser, también, una forma de 
orgullo pecaminoso” (Paton, pág. 54: compárese To- 
rrance). 

8.39 La argumentación puede ampliarse de manera 
muy útil recordando que estas acusaciones de insolen- 
cia intelectualmente corruptora provienen de personas 
que, a diferencia del resto de nosotros, poseen el cono- 
cimiento de la existencia, naturaleza y deseos de un 
Creador trascendente. El conocimiento que pretenden 
tener, especialmente cuando se trata de leyes prescrip- 
tivas es a menudo extremadamente preciso y detallado. 
Y especialmente, lo que es notable teniendo en cuenta 
el papel preponderante que juegan los célibes en la 
Iglesia Cristiana, en todas las cuestiones que tienen que 
ver de manera directa o indirecta con el sexo. Inmuni- 
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zarnos contra la incongruencia no dejaría de hacernos 
sentir que resulta lastimosamente ridícula esta pretensión 
de saber, y de saber con tal detalle, cuáles son los 
deseos de un Ser “sin cuerpo, partes o pasiones”. Pién- 
sese, por ejemplo, en cómo se nos advierte con seguridad 
formidable que es una violación de las leyes de Dios 
frustrar las intenciones divinas al emplear medios anti- 
conceptivos: en cómo se nos informa con exactitud cuan- 
do coincide con sus planes y cuando no el que se 
receten esteroides a una paciente, o se nos dice exacta- 
mente qué es lo que él quiere que se haga, y se deje 
de hacer, en un caso de embarazo cctópico (2.28). 
“¿Quién eres —podríamos devolver la pregunta— para 
saber todo esto con respecto a la mente del Incompre- 
hensible?” La oración agnóstica de Sankara, un pensador 
hindú del siglo vim, parece tanto más humilde... y 
adecuada: “Señor, perdona mis tres pecados. En la 
contemplación te he revestido de forma a Ti, que no 
posees forma alguna. En la alabanza te he descrito, a 
Ti que eres inefable. Y al visitar templos he ignorado 
tu omnipresencia.” 

8.40 La pretensión de poseer conocimientos revela- 
dos no cabe clasificarla entre las pretensiones humildes. 
Es posible, sin embargo, que la propongan humildemen- 
te hombres humildes. La principal clave para la solución 
de esta paradoja puede residir en una comprensión del 
modo en que el creyente reconoce la revelación. Ésta 
es, probablemente, la única lección positiva que podemos 
extraer de la propuesta del apologista para que distin- 
gamos entre la “creencia en” y la “creencia que”. Porque 
puede conseguirse que subraye la idea muy importante 
de que quien pretende poseer una verdad revelada, 
por lo general se considera a sí mismo como cl repetidor 
de algo que, en primera instancia, dice Dios en persona. 
Vistas de este modo las que podrían parecernos afirma- 
ciones egregias de seres humanos demasiado audaces, 
parecen implicar meramente la aceptación muy sencilla 
de algo que, como la voz de Dios en persona, debe ser 
inherente y transparentemente autorizado, 

8.41 El fenómeno, probablemente, tiene su mayor 
poder psicológico cuando la mediadora de la voz supre- 
ma es una organización. Porque en este caso entran en 
juego algunas de las peculiaridades lógicas fundamen- 


202 


tales de una institución. Una institución, .en cuanto tal, 
no puede equipararse con ninguno de sus representantes 
o ejecutivos, por más elevados que sean. En la medida 
en que el Estado Francés era una institución en la época 
de Luis XIV, éste no pudo decir una verdad literal cuan- 
do afirmó: “El Estado soy yo.” Por otro lado, una 
institución en cuanto tal no cs equiparable con la suma 
de sus partes humanas presentes. Una nación puede 
sobrevivir al remplazo de todos los individuos que du- 
rante diversos periodos son sus ciudadanos. Por lo tanto 
es fácil, y en cierto modo correcto, pensar que los pun- 
tos de vista de una institución como tal poseen una 
cierta independencia con respecto a las opiniones de 
cualquiera o de todos los hombres que la implementan; 
y tal independencia puede interpretarse a su vez, muy 
naturalmente y por desgracia de manera errónea, como 
una total emancipación de lo humano. 

8.42 Sin embargo, ni los argumentos de orden psi- 
cológico ni los de orden lógico afectan el problema que 
nos ocupa. Porque todo lo que se diga en nombre de 
una institución, debe decirlo una persona; y todo lo que 
se sabe debe ser sabido, necesariamente, por alguien. La 
clave sigue siendo la clave. Toda supuesta revelación 
debe ser identificada en cuanto tal, y si ha de saberse 
algo con respecto a Dios, debe haber buenas razones 
para asegurarnos del carácter de auténtico conocimiento 
de aquello en que creemos. Apelar a la revelación no 
nos libera de argumentaciones tales como las que hemos 
discutido en capitulos anteriores. Cualquier dificultad 
que surja en torno a la incoherencia de la idea de Dios, 
o la insuficiencia de las razones que se nos ofrecen para 
creer en su existencia, vuelve a aparecer como obstáculo 
cuando se nos propone aceptar que alguien posee y 
comunica a los demás hombres conocimientos revelados. 

8.43 Tampoco sirve que se considere a la autoridad 
como algo susceptible de ser reconocido por si mismo, 
de manera objetiva, porque sí. Es cierto que, uno puede 
aprender a reconocer el modo autorizado, el hábito de 
mando, la personalidad carismática; y cuando los reco- 
nocemos podemos sentirnos impulsados. o no, a acentar 
lo que nos dicen, obedecerles y seguirlos. Por supursto 
que sabemos qué es hablar como alguien que tiene 
autoridad. Pero ninguna apariencia de este orden pu. de 
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garantizar, que en realidad se posea la pretendida auto- 
ridad: En este caso, como en otros, las apariencias pue- 
den ser engañosas. A fin de saber que él, o cualquier 
otro, es en verdad una autoridad digna de confianza és 
necesario tener alguna buena razón para creer que cob- 
ce lo que está diciendo. En el caso que nos preocupa 
no es menos esencial que en otros. Ni el hecho de que 
aquí, aparentemente, haya algunas dificultades peculia- 
res en satisfacer esta condición necesaria es razón sufi- 
ciente para dejar de preocuparnos: más bien al con- 
trario. á 

8.44 Estas afirmaciones muy simples sobre el reco- 
nocimiento de una autoridad en cuanto tal son tan vitales 
que merecen meditarse. Piénsese, por ejemplo, cómo 
puede ser coherente un modo autoritario plausible y la 
total ignorancia de la disciplina que se pretende conocer 
a fondo. Una familiaridad genuina con los movimientos 
más comunes no ofrece garantía alguna de que los fun- 
damentos del edificio sean sólidos, puesto que ha habido 
y puede haber elaborados sistemas intelectuales que 
carecen de todo anclaje adecuado en la realidad. Pién- 
sese cómo el hecho de que un hombre sea experto en 
el campo que se le atribuye, y en sus implicaciones, no 
es en modo alguno lo mismo que reivindicar la preten- 
sión de que sus pronunciamientos son conocimientos 
genuinos (8.3). Recuérdese que la integridad, la dedi- 
cación y el sacrificio no han sido ni son prerrogativas 
exclusivas de los fundadores o adherentes de una ideo- 
logia en particular, y no bastan por sí mismas para con- 
validar las ideas que éstos sostienen. No se olvide nunca 
que la más tremenda autoridad carismática, el poder 
más irresistible para inspirar y persuadir, puede encon- 
trarse —y por desgracia se encuentra a menudo— al ser- 
vicio de doctrinas falsas y, peor aún, positivamente dañi- 
nas (Wilson, págs. 32-33). 

8.45 Por último, y otra vez para que nadie pueda 
pensar que estamos evadiendo el escenario principal de 
la confrontación (7.30-7.33), no pasemos por alto que 
el propio Jesús, hijo de José, no exigió que, sobre la base 
de su autoridad, se aceptaran los fundamentos del teis- 
mo. Pese a que hay muy poco que podamos decir con 
confianza respecto de su vida y sus enseñanzas, podemos 
estar seguros de uma cosa: que él dio por sentada, y 
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supuso que sus oyentes también lo hacían, la existencia 
del Dios de Abraham, Isaac y Jacob. Y es este supuesto 
el que hemos estado examinando. Apenas si puede re- 
sistirse la tentación de confiar la solución del problema 
a esa misma personalidad carismática. 
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LAS RAZONES COMO FUNDAMENTOS 
Y LAS RAZONES COMO MOTIVACIONES 


9.1 Hasta aquí, en este libro, siempre que hablamos 
de razones para creer hemos querido decir razones en 
cuanto fundamentos. La relación es, en un sentido am- 
plio, lógica, en oposición a lo que podría ser psicológico; 
y tiene su lugar propio entre, por un lado, la proposición 
que se aduce como fundamento de la creencia y, por el 
otro, la proposición que se propone como candidata para 
la creencia. No pedimos disculpas por nuestra concen- 
tración anterior en este tipo de razón. Porque ser razón 
en este sentido es ser evidencia, y es la evidencia la que 
importa si nos preocupa conocer la verdad y saber que 
la conocemos. Ningún filósofo, y ninguna persona en 
general, necesita avergonzarse de querer que sus creen- 
cias sean verdad y que se sepa que lo son. 

9.2 Estas cosas deben decirse con claridad y fuerza. 
Porque hay otros sentidos de razón y se ofrecen otros 
tipos de razones para la fe. Los hombres no son o no 
solamente son máquinas razonadoras. También son otras 
cosas. Debemos recordar la advertencia de Bohr: “Nunca 
debe olvidarse que nosotros... somos al mismo tiempo 
actores y espectadores del drama de la existencia.” Ade- 
más de las razones como fundamento hay razones que 
son motivos. Una razón para creer, como una razón para 
hacer cualquier otra cosa, puede ser una motivación. En 
este sentido totalmente diverso de razón, ofrecer una 
razón no significa presentar evidencias que sustenten la 
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parte cabe atribuir a la moderna necesidad de que'a 
las:creencias responda la personalidad: entera; en opo- 
sición, por supuesto, a la notoriamente estéril razón filo- 
sófica. Es cierto que hay, y debe :haber, más vida que 
argumentación y cálculo, y que son necesarias la pasión, 
él compromiso y el sentimiento de lo maravilloso. Pero 
creemos que la religión debe interesarse en la verdad. 
Si se: nos han de ofrecer razones como motivaciones sola- 
mente, y ninguna razón que sea fundamento, ¿a dónde 
han ido a parar aquellas grandes verdades acerca del 
Creador para comprender las cuales, supuestamente, nos 
cegaría nuestro orgullo? Adaptando a nuestros propósi- 
tos un dicho muy cáustico que se usa en Europa central, 
puede afirmarse que la ideología que tiene defensores 
de :este tipo entre sus adherentes no necesita. ene- 
migos... 

9.6 Si tal defensa se encontrara normalmente en su 
forma pura habría más que decir. De hecho, las razones 
como motivaciones se ofrecen más a menudo a modo 
de complemento que como remplazo de los fundamentos. 
Lo que se propone con mayor frecuencia es lo siguiente: 
no tante que debamos aceptar las doctrinas aprobadas, 
sin fundamento de ninguna especie, sino que, de manera 
más sutil el aspecto apetitivo de nuestra naturaleza de- 
biera convocarse en apoyo de un mayor grado de scgu- 
ridad de la que puede ofrecer, por si sola, la evidencia 
considerada sin pasión. “La fe —según se ha dicho— no 
debe ser un salto en las tinieblas, sino un salto hacia. la 
luz.” 

9.7 En la que probablemente sea su forma más plau- 
sible, la argumentación comienza a partir del hecho 
básico de la importancia que tienen para nosotros ambos 
tipos de razones. Además de ser, a veces, investigadores 
desinteresados, también somos y debemos ser agentes. 
Es «una parte ineludible de la condición humana que 
debamos vivir nuestra vida, actuar. Porque aun el suici- 
dio, que es una opción, es de manera muy real, también, 
una. acción; mirntras que una inercia como la de: Oblo- 
mov *, que probablemente sea una opción viable solo 
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verdad de lo que puede creerse, en apoyo del contenido 
proposicional de esa creencia. Es, en cambio, sugerir 
un motivo por el cual se ha de adquirir o conservar las 
diversas motivaciones para la acción y el resto de aque- 
llas cosas que constituyen, en cuanto fenómeno psicoló- 
gico, la creencia |Flew (11); compárense Flew y Gell- 
ner]. 

9.3 De este modo, pueden ofrecer razones como 
fundamento para creer que Stalin era la mano derecha 
de Lenin en la preparación y realización de la Revolu- 
ción de Octubre de 1917 (pese a que en este caso será 
muy dificil encontrar buenas razones). Se trata de bus- 
car evidencias y verdades. Pero también se podrán ofre- 
cer razones en el sentido de motivos que pueden llevar- 
nos a adquirir esta creencia o aferrarnos a ella; y si 
hubiéramos vivido 'bbajo el terror de esa circunstancia, que 
ahora los stalinistas reformados llaman de manera eufe- 
mística “el ulto de la personalidad”, sería fácil sugerir 
graves razones de este tipo. Se trata de algo muy distinto, 
que nada tiene que ver con el problema de las eviden- 
cias o de la verdad de lo que se propone como creencia. 

9.4 Una vez que se ha captado plenamente el signi- 
ficado de esta distinción, quedará bien claro que cual- 
quier apologista tendría que avergonzarse si fuera des- 
cubierto intentando sustentar su creencia con razones de 
este segundo tipo. Porque usar esas presiones equivale 
a defender la total carencia de fundamentos para creer 
en algo. Ya no se trata de que intime la aceptación del 
sistema de creencias que ha elegido fundándose en la 
verdad de las ideas que lo constituyen. Está tratando 
de convencernos de que nos convenzamos porque la 
creencia que constituyen puede, de algún modo, apelar 
a nuestros deseos. Una propuesta de este tipo no repre- 
sentará la apología de lo ilusorio porque los deseos que 
envuelve sean desinteresados o incómodos: el animal 
humano es muy complicado, capaz de muchos estilos de 
necesidades sutiles y a menudo conflictivas. La clave es 
que se apela a descos de algún tipo y no a razones, es 
decir, no 'x razones que sean fundamentos. 

9.5 Ello se debe, quizás, a un débil reconocimiento 
de la importancia de esta distinción, combinado con 
una, revaluación realista de la debilidad de los funda- 
mentos disponibles para asentar la creencia, que en 
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para los que disponen de rentas o son profesores univer- 
sitarios, es del mismo modo, en este contexto un caso 
especial de acción. Pero al vivir de este modo nuestras 
vidas nos vemos enfrentados constantemente por la 
necesidad de tomar decisiones, fundándonos en eviden- 
cias insuficientes para justificar una certeza racional. 
Sin embargo, para actuar de manera efectiva debemos 
estar seguros. 

9.8 En este caso —a diferencia del referente a la 
cabeza del rey Carlos * —no es el primer paso el que 
importa, sino el último. Porque no es cierto que la única 
alternativa para las marchas y contramarchas de una 
constante indecisión sea actuar a partir de convicciones 
absolutas e incorregibles. Es cierto que, en virtud de los 
intereses y requerimientos de la acción efectiva, a veces 
quizá sca necesario alejar de nuestra mente todas las 
dudas y vacilaciones. Sin embargo, lo que en ciertos 
casos puede ser expeditivo, en términos temporales, no 
tiene por qué convertirse en una permanente postura de 
prejuicio. Por otro lado, en cualquier ocasión, puede ser 
necesario actuar en un momento partiendo de un supues- 
to, y en otro partiendo de un supuesto distinto e incohe- 
rente con respecto al primero. Pero esto no significa que 
aun en esa situación sea necesario convencerse de que 
la presunción que hemos decidido aceptar como guía 
deba ser verdadera. La moraleja realista y valiente que 
hemos de extraer del hecho de que, constantemente, 
debamos actuar sin esa base de certeza que nos gustaría 
tener es la siguiente: no que debamos engañarnos obli- 
gándonos a creer que nuestra condición es distinta y 
mejor de lo que es, sino que, habiendo reconocido de 
una vez por todas que los hechos son lo que son y nada 
más, deberíamos aprender a vivir ateniéndonos a ellos, 
con los ojos bien abiertos. 

9.9 El ejemplo arquetípico, y arquetipicamente puro, 
de una apología que apela solamente a razones en cuan- 
to motivos, puede verse en el famoso argumento que se 
denomina corrientemente “la apuesta de Pascal”. Ya lo 
hemos examinado de manera más completa en otro lugar. 


* Alusión a los sucesos que condujeron a la decapitación de 
Carlos 1 de Inglaterra. (N. del T.). 
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Su formulación más precisa aparece en uno de los frag- 
mentos de sus Pensamientos: “Examinemos, entonces, 
este punto y digamos: Dios es” o Dios no es”. ¿A cuál 
de los lados nos inclinaremos? La razón no puede decidir 
aqui... Se está jugando un juego... saldrá cara o cruz. 
¿Cuál es tu apuesta? Estás obligado a jugar. No se te 
pregunta si quieres hacerlo. Estás embarcado. ¿Cuál 
eliges, entonces?” (Pascal, pág. 66, núm. 233). 

9.10 Nótense las dos premisas de las cuales parte 
la argumentación de Pascal. Primero insiste en afirmar 
que “La razón no puede decidir aquí”. Esto significa 
negar la posibilidad de una teología natural; una nega- 
tiva que, por más sana que seca, parecería —si no se 
trata más que de un supuesto expresado solamente en 
razón del argumento que sigue a continuación— implicar 
herejía; aunque, si verdaderamente fuese así, se trataría 
de una herejía que no impidió a muchos, durante los 
siglos XVI y XVI, permanecer en la Iglesia Romana (1.7 
cf. Popkin, passim). Alguien a quien esta primera pre- 
misa concede demasiado, posición que presumiblemente 
debe adoptar cualquier católico ortodoxo, estaria obli- 
gado a exigir que quedara en claro su disidencia con 
respecto a ella. La segunda premisa es que todos están 
obligados a apostar, y Pascal se refiere, con esto de la 
apuesta, a la necesidad de vivir nuestras vidas que 
mencionamos anteriormente (9.7). 

9.11 “Estás embarcado. ¿Cuál eliges, entonces?” Pa- 
receria que solo puede haber una respuesta prudente. 
Apuesta tu vida a Dios; si aciertas, ganas una eternidad 
de éxtasis; si no aciertas, pierdes tu vida, vivida al ser- 
vicio de una ilusión. No apuestes tu vida a Dios: si 
ganas, tendrás tu brevísima vida y después la aniquila- 
ción; si pierdes sufrirás torturas sin fin. “Y por eso nues- 
tra proposición es de fuerza infinita, cuando está en 
juego lo finito y las posibilidades de ganar o perder 
son iguales, pero cn el caso de ganar se obtiene lo 
infinito. Esto es demostrable. Y si los hombres somos 
capaces de alguna verdad, ésta es una de ellas.” Pascal 
apela aquí a la prudencia con que debemos correr en 
la carrera por la salvación; también, sin embargo, pea 
a consideraciones de orden moral: * “¿Qué puedes perder? 
Serás fiel, honesto, humilde, agradecido, generoso, y un 
amigo sincero y veraz” (Pascal pág. 68, núm. 233). Pero 
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lo que debemos notar principalmente cs que tanto las 
razones de orden moral como las de conveniencia prác- 
tica caen dentro de la misma categoría. Pascal no las 
presenta como si constituyeran algún tipo de fundamen- 
to: “La razón no puede decidir aquí...” (Pascal, pág. 
66, núm. 233). 

9.12 El error fundamental, pero instructivo, de este 
argumento es que Pascal no capta plenamente la fuerza 
del agnosticismo radical que propone en su primera pre- 
misa. Si se siguiera la conclusión, debiéramos suponer 
que solo hay, como objeto de nuestra consideración, la 
posibilidad de un Dios capaz de mandarnos al infierno 
por la eternidad. Las dos opciones que se nos ofrecen 
aquí para hacer nuestra apuesta son: Dios (es decir, el 
Dios «el catolicismo romano) o no Dios (ese Dios). 
Pero esta restricción a dos únicas opciones no es cohe- 
rente con su supuesto agnóstico; para no mencionar, 
además, la incompatibilidad de tal supuesto con su pro- 
pia afirmación posterior: “Veo muchas religiones con- 
tradictorias y, en consecuencia, sé que todas son falsas, 
excepto una. Cada una quiere ser creída por su propia 
autoridad, y amenaza a los incrédulos” (Pascal, pág. 198, 
núm. 692), Quizá valga la pena observar, de paso, puesto 
que esta propuesta no es caracteristica de la apologética 
de Pascal, que esta consecuencia también se deduce de 
manera no válida. A partir del hecho de que hay diversos 
sistemas religiosos incompatibles entre sí, únicamente 
cabe inferir que solo uno de ellos puede ser, y no debe 
ser, verdadero. No se ha ofrecido razón alguna, hasta 
aquí, para creer que cualquier sistema religioso pueda 
ser válido: es posible que todos sean falsos. 

9.13 Suponiendo, entonces, que hay varios de estos 
sistemas, cada uno de los cuales amenaza a los incré- 
dulos con torturas infinitas, la apuesta más cuerda toda- 
vía parece consistir en decidirse por uno de estos rivales 
antes que apostar la vida a la posibilidad, mucho más 
agradable, de que todos ellos sean nada más que pesa- 
dillas. Y si hay quien encuentra alguna buena razón 
para afirmar que alguno de ellos es más probable que sus 
rivales, a ése debe apostar, presumiblemente, el aposta- 
dor prudente. El argumento, elaborado y enmendado 
de este modo, aunque carece de la vivida simplicidad 
del original, todavía parece estar animado de una fuerza 
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considerable. Sin embargo, esta fuerza aparente depende 
de un gigantesco supuesto, oculto y falso. Porque supone 
que la lista de los posibles sistemas mutuamente exclu- 
yentes que nos mandan al infierno es finita. 

9.14 Si nuestra revisión es estrecha y muy poco ima- 
ginativa, csto puede parecer cierto. Porque la cantidad 
de los sistemas de este tipo que se han elaborado y que 
han encontrado seguidores en este planeta debe ser, 
aunque considerable, bastante menos que astronómica. 
Pero esta revisión es limitada, en tanto tiene en cuenta 
solamente la información de que disponemos en un pla- 
neta, y poco imaginativa, en tanto deja de tomar en 
consideración sistemas lógicamente posibles junto con 
aquellos que han sido elaborados y creidos histórica- 
mente. No hay límite para la cantidad de sistemas lógi- 
camente posibles y mutuamente exclusivos que pueden 
ofrecerse como alternativas. Porque cada sistema que 
exige un modo de vida, y amenaza a todos los demás, 
tiene como contraparte lógica un sistema posible que 
lo amenaza y reconoce a los demás. Por cada modo de 
vida posible, hay sistemas factibles que exigen ese modo 
de vida y amenazan a quienes no se adhieren a él. Y 
así sucesivamente. 

9.15 El catolicismo romano de Pascal amenaza con 
interminables torturas eternas a todos los que están 
fuera del verdadero cuerpo mistico de Cristo. Pero es 
igualmente concebible que hayá un Dios escondido (el 
propio Deus absconditus de Pascal) que mande al 
infierno a todos los católicos y solamente a ellos, para 
que sufran en carne propia el castigo que con tanta 
facilidad aprueban tratándose de los demás. Puesto que 
hay una posible cantidad ilimitada de pares de sistemas 
religiosos trascendentales, que anatematizan o prescri- 
ben todos los modos concebibles de vida —incluvendo 
cualquier variedad de agnosticismo e incredulidad— con 
las mismas desproporcionadas penas o premios, tales 
amenazas con respaldo trascendental no pueden pro- 
porcionar siquiera una razón prudente para que elija- 
mos un modo de vida en lugar de otro. Solo si podemos 
encontrar alguna buena razón que nos limite el espec- 
tro de las posibilidades de opción disponible, podrá 
este argumento, en su forma original o en cualquiera de 
sus formas enmendadas, poseer algún tipo de fuerza. 
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Sin cmbargo, esa misma ignorancia del trascendental 
incomprensible, al cual el propio Pascal recurría origi- 
nariamente para determinar los alcances de su posición 
como apostador, constituye una garantía decisiva para 
la afirmación de «que no hay razón alguna suficiente 
para excluir ninguna de las infinitas posibilidades de 
sistemas coherentes en sí mismos que amenazan, en to- 
dos los casos, con tormentos eternos a quienes no satis- 
fagan sus exigencias peculiares y exclusivas: “Si hay un 
Dios es infinitamente incomprensible... La razón no 
puede decidir aqui.” 

9.16 Pero si esto es verdad, la moraleja no es, como 
pensó Pascal, que un cálculo prudente de las oportuni- 
dades de salvación debiera por si solo conducirnos al 
camino de la autopersuación: “Siguen por el camino en 
el que comenzaron... tomando el agua bendita, ha- 
ciendo que se digan misas...” (Pascal, pág. 68, núm. 
233). La verdadera moraleja prudente de este agnosti- 
cismo absoluto debería ser, sin duda, un descarte prác- 
tico de todas estas posibilidades teóricas. Porque aun 
si concedemos que no hay contradicción en pensar que 
uno es un agente autónomo con respecto a la voluntad 
de un Creador, puesto que cualquier modo de vida 
posible es exigido por uno y anatematizado por los 
otros, estas posibilidades teóricas se anulan necesaria- 
mente entre si. 

9.17 Supongamos, sin embargo, que se nos ocurre 
mirar más allá de das puras consideraciones de conve- 
niencia, llegando a las que tienen que ver con la co- 
modidad y la moral. Aun cuando ninguna bastaria co- 
mo fundamento de la fe, cualquiera de ellas podría 
ofrecernos algún motivo para creer. A lo largo de este 
libro, nuestra preocupación principal y excluyente ha 
sido el conocimiento y la verdad, y por lo tanto hemos 
buscado evidencias y argumentos. Estuvimos de acuer- 
de con Gore en la necesidad de “comenzar por el prin- 
cipio... con: una resolución bien definida, saber lo 
pcor” (1.20). Sin embargo, se ha sugerido, al pasar, 
que la comodidad de uno puede significar cl tormento 
de otro: “A fin de que la felicidad de los santos sea de 
mayor deleite para elos, y para que rindan a Dios ac- 
ciones de gracias más copiosas, se les permite presenciar 
de manera perfecta el sufrimiento de los condena- 
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dos...” (2.58). Lo que ante unos aparece como parte 
del “Pesoro de la Fe”, para otros es precisamente “lo 
peor” que deben estar dispuestos a enfrentar (1.23). 
Éste es un punto que vale la pena subrayar. Porque tal 
es el poder de la ideología, tanto para endurecer el co- 
razón como para distorsionar la visión, que los cristia- 
nos tradicionalistas encuentran difícil darse cuenta de 
cómo puede aparecer su sistema ante los ojos de per- 
sonas Cuyas simpatias son más amplias (5.15 y 2.28- 
2.29). Tómese, como ejemplo pertinente, un: resumen 
que ya citamos antes: “El Dios que nos presenta la 


teología natural es temible... Y mejor que nos asuste- 
mos... Pero si ésta fuera toda la sabiduría, quizá va- 


liera más que desesperáramos, pensando cómo es el 
hombre. ¿Y si Dios decidiera que esta miserable raza 
pecadora se destruyera a sí misma? Para Santo Tomás, 
sin embargo, la visión de la teología natural es sola- 
mente el principio: nuestras adivinanzas son remplaza- 
das por certezas y nuestros temores por la esperanza, a 
causa de la revelación que Dios nos ha dado por gracia 
a través de Jesucristo” (Geach, pág. 125). Y para citar 
las palabras discretamente contenidas de un comenta- 
rista católico romano: “Ésta parece una descripción 
algo parcial de la relación entre la teología natural y 
la revelada... Aun la posibilidad de la autodestrucción 
de la raza humana parece menos sombria que la con- 
denación eterna de la mayoría de sus mienvbros” (Ken- 
ny. pág. 101). 

9.18 En este contexto también debe acentuarse que 
la objeción última contra las doctrinas del infierno no 
tiene que ver con la cantidad o proporción de los que 
se condenan. La objeción persistiría aunque pudiera 
mostrarse que Kenny superó los límites de las exigencias 
de la ortodoxia básica al cscribir “la mayoria”. No esta- 
mos insistiendo otra vez cn lo que por si mismo es un 
punto suficientemente vital, o sea, que defender un 
sistema en el cual un Creador “castiga” a sus criaturas 
por una “rebelión” con la que él mismo debe de haber 
cstado de acuerdo es defender un ordenamiento que 
—en el caso en que no hubieran implicaciones de orden 
ideológico u otros tipos de intereses— cualquiera debe 
reconocer como monstruoso (2.35-2,41 y 5.17-5.19). Ta- 
les arreglos podrían ser justos solamente: en el sentido 
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escandalosamente artificial de que el Creador observa 
escrupulosamente los méritos individuales al asignar las 
“recompensas” y los “castigos” por lo que Él mismo ha 
dispuesto que sus criaturas hagan (2.41). No se trata 
aquí de la naturaleza precisa de los castigos que se pro- 
ponen. Por lo tanto, no puede responderse asegurándo- 
nos que nadie, hoy, tiene obligación de creer en fuegos 
literales y tormentos físicos —como si pudiera ser cohe- 
rente o correcto que cl apologista sugiera que la angus- 
tia espiritual no es, de algún modo, tan angustiosa. No, 
el problema aquí es el castigo cterno en cuanto tal. La 
objeción se plantea contra una sentencia perpetua v 
eterna a una interminable vida de sufrimientos. Tal 
aflicción sería una pavorosa afrenta: aun sin considerar 
que, vista como una supuesta pena, debe ser necesaria- 
mente desproporcionada como contraparte de cualquier 
ofensa temporal posible, y aun sin tener en cuenta que 
ha de administrarla un supuesto Creador sobre algunas 
de sus criaturas. 

9.19 Nada de esto será pertinente en igual forma con 
respecto a cualquiera de esas interpretaciones protes- 
tantes que nos ofrecen un cristianismo más humano, sea 
que prescinda de los castigos eternos o se muestre inde- 
terminado con respecto a ellos. Pero esto no quiere decir 
que no siga teniendo alguna relevancia. La cuestión de 
la verdad de esta doctrina no puede dejarse en suspen- 
so, como si no tuviera conexiones lógicas con el resto 
del sistema. Porque cs una concepción central en el 
cristianismo tradicional: es de eso de lo que uno se li- 
bra gracias a la salvación, y sobre el trasfondo de ese 
castigo, con el que nos amenaza la Ley, el mensaje de 
la Encarnación fue —de manera muy comprensible— 
Buena Nueva. Todo esto puede haberse fundado o no 
en una interpretación muy errónea de los Evangelios 
(Davey y Hoskyns, passim, compárese Kaufmann, pará- 
grafos 54-55). Pero, ciertamente, fue este tipo de inter- 
pretación el que se aceptó en la Iglesia Cristiana desde 
los primeros siglos. y es igualmente cierto que alguna 
doctrina de la condenación eterna forma parte, todavía, 
de la enseñanza cotidiana de las denominaciones cris- 
tianas más numerosas. Cualquier abandono de la idea del 
castigo eterno —aunque en sí deba ser hienvenida— 
exige una reelaboración radical de todas las interpre- 
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taciones tradicionales. No servirá que dejemos el pro- 
blema de lado con la afirmación de que “El buen Dios 
sabrá darnos la respuesta en el momento apropiado.” 

9.20 No servirá, porque en la medida en que este 
problema siga sim resolverse, no podremos conceder 
que se sepa en realidad que existe un buen Dios, aunque 
pudiera concederse que esta afirmación es compatible 
con los hechos de la vida (2,42-2.58). La bondad de los 
agentes solo puede determinarse por referencia a lo que 
hacen o harían. Si no se sabe si un supuesto Creador 
preserva a algunas de sus criaturas, por la eternidad, de 
una desesperada e ineludible miseria, no se sabe, por 
cierto, si ese Creador es bueno en algún sentido que no 
sea servil y monstruoso). Tampoco puede evitarse esta 
conclusión sugiriendo que la justicia o injusticia de la 
condenación eterna es en sí un asunto difícil, con res- 
pecto al cual es muy posible que necesitemos que Dios 
mismo nos ilumine. Si se nos pide que reconozcamos la 
bondad de cualquier Dios, en algún sentido corriente 
de la palabra “bondad”, nos hará falta algún conocimien- 
to natural del bien y del mal que pueda servirnos de 
referencia (2,46-2.47 y 5.20). Sin embargo, parece difi- 
cil pensar en cualquier verdad moral más elemental que 
la muy cristiana condena de la crueldad y la venganza. 
Los apologistas han insistido frecuentemente en decir 
“que ninguna religión viene de Dios si contradice nues- 
tras nociones del bien y del mal... una religión que 
simplemente nos obligara a mentir, o a tener una comu- 
nidad de mujeres, debería renunciar ipso facto a cual- 
quier pretensión de origen divino” [Newman (2), II 
(x), 2, parágrafo 2]. Si esto ha de admitirse como cri- 
terio, para muchos de nosotros las afirmaciones funda- 
mentales de la Iglesia de Newman pueden refutarse de 
manera decisiva haciendo referencia, solamente, a la 
doctrina del infierno. 

9.21 Aquí deberíamos recordar que, por el momento, 
solo estamos considerando motivos y no fundamentos. 
Los que hasta aquí se han ofrecido son algunas suge- 
rencias sobre por qué el cristianismo tradicional no es, 
para aquellos cuyas simpatías no están restringidas por 
esa ideologia, una doctrina cómoda. También puede 
haber, como sugirió Pascal, razones morales para que 
uno trate de creer (9.11). Con respecto a esto ya he- 
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mos dicho, en otros contextos, todo lo que podriamos 
querer decir aquí. Es así como, en el capítulo 5, hemos 
argumentado, en el nivel teórico, que no se cuenta entre 
los supuestos de la moral que deba haber un Dios que 
endose con su autoridad sobrenatural y con sanciones 
sobrenaturales las afirmaciones de la moral, o que de 
este mismo modo obligue a su cumplimiento. Si esto es 
correcto, el deseo de ofrecer los supuestos necesarios de 
la moral no es ya una buena razón para tratar de con- 
vencerse de la verdad de algún sistema teista, así como 
tampoco puede servir de evidencia de su verdad. 

9.22 Por otro lado, en el nivel más práctico de los 
problemas del contenido, desde el principio hemos sub- 
rayado cómo ciertas normas típicamente religiosas están 
en franco conflicto con los requisitos de una ética secu- 
lar y humanitaria. De hecho, el más importante de estos 
conflictos nos sirvió como punto de partida para toda la 
investigación (1.30). Hemos encontrado, además, mu- 
chas ocasiones para indicar los efectos moralmente co- 
rruptores de los compromisos teológicos, que obligan a 
muchos a defender lo indefendible (véase, por ejemplo 
2,46-2,47, 2.58, 5.28 y 9.17; en los tres últimos de estos 
parágrafos se ofrecen más referencias. Compárese tam- 
bién Mill, passim, pero especialmente el ensayo sobre 

The Utility of Religion). Después de todo esto seria 
tonto que pretendiéramos descubrir motivaciones mo- 
rales para tratar de obligarnos por disciplina a creer en 
conclusiones en cuyo apoyo no hemos sido capaces de 
descubrir fundamentos «suficientes. Sin embargo, ésta 
cs precisamente la fuerza, especialmente en Inglaterra, 
de la linea de argumentación que pretende afirmar que 
el cristianismo está necesariamente relacionado, aun si 
no se lo puede equiparar del todo con la moral. Por eso 
vale la pena acentuar una vez más que, en este campo, 
las nociones claves del teísmo cristiano no son las de 
moralidad o inmoralidad sino las de pecado y obedien- 
cia. Solo de modo contingente el pecado, que consiste 
esencialmente en la rebelión contra Dios, implica la 
trasgresión de ciertas normas morales (2.9). 

9.23 La idea se presenta con máxima claridad y as- 
pereza en la Apología, de Newman: “El hombre... se 
rebeló contra su Hacedor... la Iglesia debe denunciar 
la rebelión como el peor entre todos los males posibles.” 
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Y a continuación repite deliberadamente una afirma- 
ción que había adquirido ese tipo de notoriedad que, 
por lo general, se atribuve a la expresión sincera de lo 
que sería mucho más cómodo dejar en silencio: “La 
Iglesia Católica sostiene que es mejor que el Sol y la 
Luna caigan del cielo, que la Tierra se desvanezca, y 
que los muchos millones que la pueblan mueran de ham- 
bre y en la más extrema agonía, en la medida en que 
todas éstas son aflicciones temporales, y no que una sola 
alma, no diré siquiera se condene, sino que cometa un 
solo pecado venial, diga conscientemente una mentira, 
o robe sin excusa una moneda” |Newman (1), cap. 5]. 
Por más próximas que puedan estar en la práctica las 
clases de los inmorales y de los pecadores, la división 
fundamental teórica debe seguir haciéndose entre aque- 
llos que —como lo exige cualquier teísmo cristiano y no 
solamente el de Newman— consideran que la rebelión 
contra Dios es el peor de los males, y aquellos que solo 
en parte, porque no pueden encontrar aplicación al 
concepto de Dios, no piensan así. Ciertamente, para el 
moralista secular, el peso y la justificación final de todo 
el sistema moral debe consistir en el bienestar de los 
que están implicados. Por lo tanto, sería totalmente per- 
verso y autodestructivo que pensara que está de algún 
modo moralmente obligado a creer en la existencia de 
Dios para poder entregarse a la idea de que lo que está 
mal en realidad no es 'hacer cl daño al prójimo sino el 
hecho, tomado en sí mismo, de la rebelión contra ese Ser 
al cual, siendo impasible e inmutable, no podría dañar- 
se jamás. 

9.24 Esto quizá pueda servir como oportunidad para 
señalar que, por fin, los vientos del cambio están co- 
menzando a soplar en la Iglesia Católica Romana. Estos 
movimientos son bien venidos por el humanista liberal: 
aunque solo sea, agregarta éste por lo bajo, porque aquí 
cualquier cambio ha de ser, siempre, una mejoría. Pero 
nada de lo que ha sucedido hasta ahora parece reque- 
rir una revisión de los argumentos, juicios y actitudes 
que se sostienen en cste libro. El hecho de que sea ne- 
cesario discutir algunas de las cuestiones que hoy se 
están discutiendo entre los romanistas debiera conside- 
rarse fundamentalmente perjudicial. Por más que nos 
regocije cualquier movimiento en la dirección correcta, 
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no debemos permitir que esto influya sobre nuestra apre- 
ciación más sobria de las posiciones entre las cuales se 
produce ese movimiento. Aunque nos deleite ver que 
casi todo el número de una revista benedictina se dedi- 
ca a la pregunta: “¿Pueden salvarse los niños que no 
han sido bautizados?”, una discusión en la cual el auto- 
sacerdote trabaja para encontrar la respuesta más 'hu- 
mana y liberal que sea coherente con los pronuncia- 
mientos dogmáticos de su Iglesia, no encontramos to- 
davía, una buena razón para aminorar nuestra hostili- 
dad hacia el marco ideológico dentro del cual pueden 
plantearse tales preguntas (Gumpel; pero compárese 
Coulton). 

9.25 Uno espera que, finalmente, el Segundo Conci- 
lio Vaticano se atreva a desafiar las presiones diplomá- 
ticas del Islam árabe y declare formalmente la inocen- 
cia del pueblo judío con respecto al extraño pero incen- 
diario crimen de “deicidio”. Pero si somos capaces de 
aplaudir un repudio tardío de esta acusación contra 
todo un pueblo, no debemos olvidar cuán larga fue la 
demora, ni cuánto daño se ha hecho con la aceptación 
de la idea ahora defenestrada. Insistir en el recuerdo de 
estas cosas no es expresión solamente de un tempera- 
mento torpe e incapaz de perdón: porque no se trata 
aquí de que uno mismo haya sido injuriado y esté en 
condiciones de perdonar o retener el perdón. “El pro- 
pósito de las recriminaciones con respecto al pasado 
—como dijo Winston Churchill en una oportunidad— 
“es asegurarnos una acción efectiva para el futuro.” Y 
el propósito de recordar estas cosas en particular es in- 
dicar el modo en que influyen sobre las pretensiones de 
la Iglesia Católica Romana de ser una inspirada fuente 
de enseñanza moral, 

9.26 Todo puede resumirse en el caso del problema 
de los anticonceptivos. En primer término, no ha habido 
cambio alguno en el contenido de la enseñanza; aunque 
hubo algunas señales, quizá especialmente en Estados 
Unidos, de que algunas jerarquías nacionales no están 
ya tan dispuestas, como en el pasado, a 'hacer pesar 
toda su influencia en campañas dirigidas a las legisla- 
turas en relación con el tema. En segundo lugar, el he- 
cho escueto de que se conciba la existencia de un pro- 
blema en relación con la moralidad del uso de anticon- 
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ceptivos en cuanto tales, y no, como bien podria ser, 
en relación con su uso en ciertas y determinadas circuns- 
tancias, ya debería considerarse como síntoma de difi- 
cultad ideológica. (Digamos de paso que en estos días, 
cuando todo el mundo parece tan respetuosamente 
atento a los “intentos de volver a pensar sobre los pro- 
blemas morales del control de la natalidad”, puede ser 
iluminador, de manera abrupta, exigir una respuesta a 
la pregunta: “¿Qué problema?” Porque no existe un 
problema moral en relación con el uso de anticoncepti- 
vos en tanto tales. El problema peculiarmente católico 
romano, en cuya solución hay tantos que tienen puesto 
un enorme interés, es —para decirlo sin pelos en la len- 
gua— sacar a la Iglesia del atolladero en que se ha me- 
tido; es decir, concebir algún modo de permitir a un 
rebaño cada vez más rebelde algún modo más efectivo 
y menos frustratorio de controlar lor nacimientos sin que 
sea necesario admitir que hay elementos sustantivos de 
la actual enseñanza que deben rechazarse.) En tercer 
lugar, si se introduce algún cambio, y cuando se haga, 
es necesario no olvidar cuánta ha sido la demora inútil 
y cuánto daño se ha hecho con las anteriores disposicio- 
nes. Porque estos hechos también deben pesar cuando 
se consideran las pretensiones de una institución que 
quiere presentarse como fuente divinamente inspirada 
de enseñanzas morales. 

9.27 En la sección anterior hemos estado exami- 
nando algunas consideraciones que no pueden ofrecerse 
como fundamentos o evidencias de verdad, sino como 
razones para tratar de convencernos a nosotros mismos. 
Este examen comenzó con la Apuesta de Pascal. Y ésta. 
a su vez, empezó a partir del supuesto de que la Razón 
—es decir, la razón en el otro sentido, el más usual para 
nosotros— “nada puede decidir aquí” (9.9 y siguientes). 
Pero este supuesto no es ciertamente nuestra conclu- 
sión. Porque nosotros comenzamos, allí donde debiera 
comenzar todo apologista radical y sistemático, con el 
supuesto simple y económico, aunque siempre vulnera- 
ble, del ateísmo estratónico: el supuesto de que el uni- 
verso es todo lo que hay; y por lo tanto, que todo lo 
que puede explicarse debe hacerse con referencia a lo 
que está en el universo y es del universo. Acercándonos 
al concepto de Dios desde este punto de vista, nos pa- 
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reció que había muy buenas razones para pensar que 
era incoherente. Pero aun pensando que esta: primera 
conclusión era errónea, y por lo tanto que es genuino, 
después de todo, preguntarse si ese concepto tiene algu- 
na aplicación posible, todas nuestras investigaciones no 
descubrieron un fundamento satisfactorio para pensar 
que la respuesta verdadera es “Si”. 

9.28 Tampoco se trata aquí de un caso, como a 
veces se piensa, donde en ausencia de una prueba o 
contraprueba decisiva, uno deba permitir que la cues- 
tión quede abierta porque el resultado es seis por un 
lado y media docena por el otro. El lector no puede pro- 
bármelo, pero a mí tampoco me cs posible ofrecerle 
una contraprueba. De modo que el lector puede elegir 
razonablemente creer, y nosotros ser incrédulos. Aun si 
hubiera un equilibrio perfecto de la evidencia, y ésta 
fuera toda la historia, la moraleja no sería que la fe y 
la incredulidad son ambas igualmente razonables, sino 
que el hombre racional debe suspender el juicio. Pero 
las cosas no terminan así. Primero, porque se evitan las 
pruebas en contra solo por la estratagema de asegurarse 
de que la “hipótesis religiosa” no envuelve implicacio- 
nes que sean, siquiera en principio, falseables en este 
mundo, aquí y ahora. Si los hechos admitidos de este 
mundo, y la medida en que lo sean (para no decir nada 
de los hechos del otro mundo, el infernal, que postula 
la fe) no constituyen falsificaciones decisivas, es por- 
que las afirmaciones con respecto a la bondad y justi- 
cia de la Omnipotencia se explican en un sentido alta- 
mente característico de algunos persomajes de Dickens 
(y pienso en Pickwick). Pero la existencia de las hadas 
no se convierte en una pregunta abierta, cn seguida 
que alguien dice que ellas, por supuesto, son esencial- 
mente imposibles de detectar. (Hemos tenido el cuidado 
de evitar planteamientos contra la legitimidad del su- 
puesto que postula una vida futura: en parte porque 
hemos querido economizar espacio y en parte porque 
ya hemos cscrito sobre este tema en otro lugar. Véase 
Flew (1) y (9), y otras referencias en estas obras). 

9.29 En segundo lugar, la obligación de ofrecer la 
prueba debe recaer, en este caso, sobre los que propo- 
nen la idea. Si la existencia de Dios es un hecho, no es 
—según aparentemente pensaban los autores de la Bi- 
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blia— una especie de hecho claro y evidente por sí mis- 
mo, tal que solo un tonto podría dudar o negarlo (Wic- 
ker, págs. 22-24). Por supuesto, si alguien ha sido criado 
como teísta, y lo fue en una época, puede ser totalmen- 
te razonable preguntarle: “¿Por qué usted ya no cree 
en Dios?” Pero esto no quiere decir que, en el caso de 
un desacuerdo entre los dos, sea él quien deba ofrecer 
la prueba. Hemos de recordar el supuesto estratónico, 
que todavía no ha sido derrotado. Concluimos, por lo 
tanto, aunque siempre sometiéndonos a la corrección 
que pueda ser necesaria en el caso de que alguien des- 
cubra otras evidencias o argumentos, que el universo, 
en si mismo, es último; y por consiguiente, que las le- 
yes que la ciencia proponga de tiempo en tiempo como 
constantes fundamentales de la naturaleza deben tomar- 
se, con el mismo carácter provisional, como última pa- 
labra en cualquier serie de respuestas a las preguntas 
sobre por qué las cosas son lo que son. Los principios 
del mundo están “en” el mundo. 
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